伤痕

《战雷》被称为中国的《拆弹部队》，其实我一点都不喜欢把《hurt locker》翻译成这个样子，这个词直译过来是“防爆服”是爆破兵，排雷手在手工拆弹排雷的时候穿的工作服。但这部美国电影反应的是战争对人造成的心理层面的伤害，战争对人的影响。士兵内心深处所受到的伤害就像被锁在冷藏柜内，上了锁的储物箱内一样，你从外面是看不到的，他们是在怎样的压力下生存哪？这部美国电影非常巧妙地聚焦在一个特殊的兵种，爆破兵，排雷手，拆弹专家，高手们，他们是每次都在生死之间徘徊的人，在别人可以躲在远处，主角作为拆弹抓家必须要凭借着双手去面对死神的挑战。这部影片我看了两遍，我是第一次被军棋中最不起眼的“工兵”打动了，原来他们是比战斗兵种还要危险，技术要求更高，智商，学历，技能都要求更加苛刻的兵种。在电视剧《战雷》中装备落后的中国排雷兵还多了一个悲壮的结局，就是当总攻时间已到的，排雷的任务还未能完成，排雷兵就要用“滚雷”的方法，用身体用生命去打出一条通道来，这就是“狼山之战”。我爱人很感慨，这样的兵太难当了，但在此之前怎么没有听说过，他们都是英雄呀？我说若是英雄的都恐怕都已经逝去，活下来不认为自己是英雄。老婆对我的回答有点讶异，怎么会英雄会死去哪？他们不是技术最棒的吗？我说，其实技术最好的，一定是要对付最难对付的，最难处理的状况，他们牺牲的几率，工作的危险性是远远大于普通的士兵的。我记得在《拆弹部队》中的主角，外号野人的拆弹高手，他要处理的炸弹，都是用遥控机器人无法拆除的，当其他拆弹兵用标准的作业方式无法完成了，他就穿起防护服，拿起工具用手去拆除。有这样一个情节，他去拆除一个用榴弹炮弹做成连环雷，他发现自己其实是处于一堆炮弹之中，他把防护服当场就脱了，什么防护服都没用，他失败了就是粉身碎骨。前一任拆弹专家是炸死在雷场的，他也将如此，这是宿命，既然走上了这条路，是不能逃避的，否则他也成不了拆弹专家。我们在学SPC课程中的时候，航空汪工说，技术最棒，心理最好的是试飞员，但是当试飞员的第一天就要有失事的心理准别，不是他们不优秀，而是他们太优秀了，他们就要比普通的飞行员要承担更多的责任，接受更多的挑战，因此他们就有比普通飞行员更接近死亡的几率，他们成功了可能无名，他们失事了他们更是无名。央视播放过一个关于直升机驾驶员的系列纪录片，其中有一期采访的是从包围圈中用两架黑鹰直升机，解救出被围困的士兵的两位驾驶员。为了能多救人，飞机上是没有武器的，他们完全是凭着一口气，顶着弹雨直接往竹林里降落，用螺旋桨把竹子砍掉，随时都有机毁人亡的危险，然后开着损伤的直升机把人救出来，再飞回去，每一次都不知道自己是不是能活着回来。当记者对已经老态龙钟的两位直升机驾驶员赞赏的时候，他们都回避说自己是英雄，他们说，他们不过是有比他人更好的运气活了下来。两个驾驶员都说，最遗憾的是最棒的士兵，兵王，他们是接不回来的，因为在最后一刻打阻击就是这样的士兵，战死，被俘，自杀这是他们的命运，真正的英雄是已经死去的，而不是今天活着面对镜头的人。我看过一个美国人写的越战回忆录，其中采访一个战斗英雄的时候，那个战斗英雄很直接地就说，我TMD要是能走，我不会呆在那个鬼地方。他就是这样一位打阻击，最后幸运地被救出来的英雄，他叙述和他一起打阻击都是老兵，当他听到旁边有节奏地用手枪射击的声音，他知道又一个战友要死去了，他就向后退一段和其他幸存的战友再构成新的防线。德国有一位传奇英雄汉斯.鲁特尔，他开强击机，一个人击毁了519辆坦克，击沉了两艘军舰，还击落了10架战机。他曾经受过重伤，丢了一只脚，在二战后期，他几乎每次都是在完全没有战机护航的情况下执行任务，因为那样的任务只有他能完成。如果不是战争结束了，他恐怕也难逃战死沙场的命运，恐怕就没有回忆录可写了。这样的现象在人类社会中似乎是很普遍的，无法攻克技术难关的，往往是公司内公认的技术最好，经验最丰富的一批人，在探索中摔得遍体鳞伤的，往往是最富有冒险精神的一批人，最坚持真理，坚持原则的，最睿智的人，往往是被当大众做异己，排斥的人。于是出于公平的考虑，出于对人才爱护的原则，要从制度的角度要想到，要做到去保护这些人。即便是你保护了，你仍然会有无能为力的时候，就像《战雷》中的情节一样，“雷公”设下的局，只能请林峰来接招，因为其他人没这个能耐。但若没有这样的保护制度会怎样哪？那么大家就会自我保护，我们整天念叨的”出头的椽子先烂“，”树挡风来风撼树，人为名来名害人“就是这样的明哲保身的处世哲学，也就是”好死不如赖活着“ 熬到最后的混的哲学，能跳槽的都走了，那么剩者为王的事实是要接受的。那道”枪打出头鸟的“伤痕也许就藏在我们内心的深处，我们看不到它，但它会牵绊着我们，我们是把Hurt （伤痛）锁(Lock)在了心里，把记忆留给自己也分享给他人。若我翻译《hurt Locker》我会翻译为《锁住的伤痛》。