记忆中的芍药花和风筝

种植中药材算是家乡的一经济产业，51回家从磐安下高速回壶镇，一路看到一些芍药花。我对芍药的一些认识源于爷爷，眼下正值芍药花开时节，爷爷却在我们回家前一夜去世了。
说不上突然，和爸妈的一些电话中偶尔会听到一些爷爷的近况，前段时间身体不好住院了段时间，之后胃口一直不好。在他最后的一两年时间都是卧床度过，奶奶在爸爸13岁时去世，之后爷爷未再娶。我怀疑爷爷晚年有抑郁症，年纪大了身体总会有些小病痛，但是爷爷很在乎很害怕，他常出入医院，几乎每次去看他总会看到桌上摆了一些小药瓶。常会和去看望他的人说自己感到的不适，满脸悲观甚至老泪纵横。爸爸和叔叔姑姑们多次劝说无果，他总是沉浸在自己的悲观世界里。我去看望他总会闪避着他的眼神，他眼里藏不住的悲观让我无法承受。我得承认我和他不是那么亲近，可是未见上最后一眼，无限唏嘘。
小时候总觉得爷爷是个古怪的人，再加上感觉到相对来说他不是那么喜欢我和弟弟，总有份距离感。爷爷很讲究吃饭的礼数，有些坚持是源于他之前艰苦的生活，有些则是餐桌礼仪。小时候爸妈忙有时会在爷爷家吃饭，拿筷子手指翘起他会打我们的手，另一只手不拿起碗吃饭会被呵斥，如果老夹一碟菜不可以，拿筷子对着一碟菜翻来拣去更要挨骂，盛好的饭不吃完也会被念，吃完的碗不能粘着饭粒，桌子上掉饭粒要捡回来吃···当然现在回头来看这些习惯都很好。爷爷有很重的大男子主义，稍大后厅到他一些论调总是很抵触。当然，记忆中也有些柔软的东西。
印象中每隔一两年他会收一次芍药。芍药根他会依照大小分好，然后先在沙子里搅拌尽量磨掉一些皮，接下来就是放在大木桶中，稍放些水，拿着竹片或瓷片把皮刮掉，有时间我们就去帮忙，围坐在一起聊下天，也蛮开心的。小时候的风筝都是自己买纸做的，而我玩的风筝都是爷爷做的，他只会做一种类似T形的风筝。请他帮助做风筝倒是从来不推迟的，他会帮助找竹条，我只需要带白纸过去，有浆糊最好，没有就只能用饭粒粘。忘记做了多少次风筝，印象中只有一次真正飞上天且飞的蛮高，那次试飞刚好爷爷也一起去的，可惜收线时风筝掉进一汪水里，再用纸糊好后也没能再飞上去，呵呵。是我放风筝的水平太菜了，还是爷爷做风筝的水平不高，永远都不知道了。
这次，我能做的就是尽可能多的折元宝给他，希望他走好。