山楂树之恋 90

"白血病？"袁护士的惊讶分明不是装出来的，"没听说呀，白血病不会在我们这里住院吧？我们这里条件不好，稍微严重点的就转院了。"



"他什么时候出院的？"



袁护士想了一下："应该是两星期之前就出院了，那天我上白班，我是一个星期倒一次班---，对，是两星期前出院的。"



"那他----上个周末---回医院来了吗？"



"我不知道他上个周末回来没有，不过他把我房间钥匙借去了的。我还有一把钥匙，他走的时候把钥匙反锁在房间里就行，所以我不知道他周末在不在这里。他借钥匙是因为----你要来吧？"



静秋没回答，看来老三上个周末在这里等过她的。会不会是因为最终见她没来，起了误会，写了那封信，回A省去了？但是老三不象那种为一次失约就起误会的人啊。



她想不出是为什么，坐在这里也不能把老三坐出来，她想到二队去找老三，但问了袁护士时间，发现已经太晚了，没有到严家河的车了，她只好谢了袁护士，乘车回到K市。



在家呆着，她的心也平静不下来，她最恨的就是不知道事情真相。不知道事情真相，就象球场没有个界线一样，你不知道该站在什么地方接球，发球的可以把球发到任何地方，那种担心防范，比一个球直接砸中你前额还恐怖。她无比烦闷，谁跟她说话她都烦，好像每个人都在故意跟她搓反绳子一样。



她本来有三天假，但她星期一清晨就出发回农场，诳她妈妈说是因为新到农场的李老师不熟悉做饭的事，她早点回去帮忙的。她到了K县城就下了车，又跑到县医院去，先去老三住过的病房看看。老三当然不在那里，这她也预料到了，只不过是以防万一而已。



然后她去住院部办公室打听老三住院的原因，别人叫她去找内科的范医生。她找到范医生的办公室，见是一个中年女医生，正在跟另一个女医生谈论织毛衣的事。听说静秋找她，就叫静秋在门外等一会。



静秋听她们在为一个并不复杂的花式争来争去的，就毛遂自荐地走进去，说应该是这样这样的。两个女医生就把门关了，拿出毛衣来，当场叫静秋证实她没说错。静秋就快手快脚地织给她们看了，把她们两个折服了，叫她把织法写在一张处方纸上。



两个女医生又研究了一会，确信自己是搞懂了，范医生才问静秋找她有什么事。静秋说："就是想打听一下陈---树新是因为什么病住院----"她把自己的担心说了一遍，说怕老三是得了绝症，怕她难过才躲起来的，如果是那样的话，她一定要找到A省去，陪他这几个月。



两个女医生都啧啧赞叹她心肠真好。范医生说："我也不记得谁是因为什么病住院的了，我帮你查查。"说着就在一个大柜子里翻来翻去，翻出一个本子，查看了一下，说，"是因为感冒住院的，这打的针，吃的药，输的液都是治感冒的。"



静秋不相信，说："那本子是干什么的？我可不可以看看？"



范医生说："这是医嘱本，你要看就看吧，不过你也看不懂---"



静秋学过几天医，也在住院部呆过，虽然连皮毛也没学到什么，但"医嘱"还是听说过的。她把本子拿来看了一下，的确是个医嘱本，都是医生那种鬼划符一样的字，大多数都是拉丁字的"同上""同上"。她翻到前面，找到老三刚进院时的医嘱，认出有"盘尼西林"的拉丁药名，还有静脉注射的葡萄糖药水等等，看来的确是感冒。



她从医院出来，心情很复杂，老三得的是感冒，她为他高兴，但他留那么一封信，就消失不见了，又令她迷惑不解。



在严家河一下车，她想都没想，就跑到中学去找秀芳，也不管她正在上课，就在窗子那里招手，招得上课老师跑出来问她干什么，她说找赵秀芳，老师气呼呼地走回去把秀芳叫了出来。



秀芳似乎很惊讶："你怎么---这个时候跑来了？"



静秋有点责怪地说："你那天怎么说是你哥在住院？明明是---他在住院----"



"我是把他叫哥的嘛---"



"你那天说他是----那个病，怎么医院说不是呢？是谁告诉你说他是---那个病的？"



秀芳犹豫了一下说："是他自己说的呀，我没撒谎，你信不信，那就是你的事了---"



"他调回A省去了，你知不知道？"



"听说了。怎么，你想到A省去找他？"



"我连他在A省的地址都不知道，我到那里去找他？你有没有他的地址？"



秀芳有点抱怨地说："我怎么会有他的地址？他连你都没给，他会给我？我不晓得你们两个人在搞什么鬼----"



"我们没搞什么鬼，我只是担心他是得了那个病，但他不想让我跟着着急，就躲到A省去了。"



"我不相信，他躲到A省去，你就不着急了？你这不急得更厉害？"



静秋想想也是。她不解地问："那你说他还会是为什么跑回A省去了呢？"



秀芳有点生气地说："你问我，我问谁？所以我说不知道你们两个人在搞什么鬼罗---"



静秋恳求说："你知道不知道二队在哪里？你可不可以跟我去一下？我想去那里看看，我怕他就在二队，躲着不见我。"



秀芳说："我还在上课----，我告诉你地方，你自己找去吧，很近，我指给你看。"



静秋按秀芳说的方向，直接找到二队上班的地方去了，离严家河只一里多路，难怪老三说他中午休息时就可以逛到严家河来。她问那些上班的人陈树新在哪里，别人告诉她说小陈调回A省B市去了，他爹是当官的，早就跟他把接收单位找好了，哪像我们这些没后台的，一辈子只有干野外的命。



静秋问："你们有没有听说他---得了---绝症？"



几个人面面相觑："小陈得了绝症？我们怎么没听说？"



有一个说："他得什么绝症？我看他身体好得很，打得死老虎。"



另一个说："哎，你莫说，他前一向是病了，在县医院住院了的---"



第三个说："他有后门，不想上班了，就跑到医院住几天，谁不知道县上的丫头长得漂亮？"
四十四


这一次，静秋不知道什么才是最坏的思想准备了。可能老三为了怕她担心他的病，就谎说自己没病，一个人躲到一边"等死"去了。但是所有的证据都在反驳这种推测，县医院的医嘱证明他的确是因感冒住院的，二队的人证明他的确是早就把调回A省的手续办好了。



要说老三把所有这些人全部买通了，都帮着他来骗她，应该是不可能的。特别是医嘱，那么多天、那么多人的医嘱都在那里，不同的鬼划符，肯定出自不同的医生之手，不可能是老三叫那么多医生帮忙编造了那本医嘱。



说到底，只有秀芳一个人说老三得了白血病，而且也是听老三自己说的，谁也没看到过什么证据。静秋想不出老三为什么要对她撒这个谎，说自己得了白血病。他说是为了跟她见一面，但他是在跟她见面之后才说他有白血病的，这怎么讲得通呢？



她几乎还没有时间把这事想清楚，就被另一件事吓晕了：她的老朋友过了时间没来。她的老朋友一般是很准时的，只有在遇到重大事件的时候，才会提前来，但从来没推迟过。老朋友过期没来就意味着怀了孕，这点常识她还是有的，因为听到过好些女孩怀孕的故事，都是因为老朋友过期不来才意识到自己怀孕的。



那些故事毫无例外都是很悲惨很恐怖的，又因为都是她认识的人，就更悲惨更恐怖。八中有个小名叫"花子"的女孩，初中毕业就下了农村，不知怎么的，就跟一个很调皮的男孩谈起了朋友，而且搞得怀孕了。听说花子想尽了千方百计要把小孩弄掉，故意挑很重的担子，从高处往地上跳，人都摔伤了，小孩也没弄掉。



后来小孩生了下来，可能是因为那样跳过压过，又用长布条子绑过肚子，所以小孩有点畸形，有两根肋骨下陷。花子到现在还在乡下没招出来，她的男朋友因为这件事再加上打架什么的，被判了二十年。那孩子交给她男朋友的妈妈带，两家人都是苦不堪言。



花子还不算最不幸的，因为她无非就是名声不好，在农村招不回来，至少她男朋友还承认那是他的孩子，花子也还保住了一条命。还有一个姓谷的女孩，就更不幸了，跟一个男孩谈朋友，弄得怀孕了，那个男孩不知道在哪里搞来的草药，说吃了可以把小孩打下来。姓谷的女孩就拿回去，偷偷在家熬了喝，结果小孩没打下来，倒把自己打死掉了。这件事在K市八中闹得沸沸扬扬，女孩家里要男孩陪命，两边打来打去，最后男孩全家搬到别处去了。



静秋听说到医院去打掉小孩是要出示单位证明的，好像男女双方的单位证明都要。她当然是不可能弄到单位证明的，老三现在也不知去向，当然更弄不到他的单位证明。她想，老三什么都懂，肯定也知道这一点，他这样偷偷摸摸地跑掉，是不是就是因为害怕丢这个人？所以及早跑掉，让她一个人去面对这一切？



她怎么样想，都觉得老三不是这样的人，他以前对她的那种种的好，都说明他很体贴她，什么事都是替她着想。怎么会把她一个人扔到这样一个尴尬的境地不管了呢？即便是他真的得了白血病，他也没有理由让她一个人去面对这事吧？他总可以等这事了结了再躲到一边"等死"吧？



他这种不合逻辑的举动，只有一个办法可以解释掉：他做那一切，都是为了把她弄到手。



她想起看过的那本英国小说<<苔丝>>，那本书不是老三借给她看的，而是她在K市医院学医的时候，从一个放射科的医生那里借来看的，只借了三天就被那个医生要回去了，她没时间细看，但故事情节还是记住了的，是关于一个年青的女孩被一个有钱人骗去贞操的故事。



她还想起好几个类似的故事，都是有钱的男人欺骗贫穷的女孩的故事。没到手的时候，男人追得很紧，甜言蜜语，金钱物质，什么都舍得，什么都答应。但等到"得手"了，就变了脸，最后倒霉的都是那个贫穷的女孩。她突然发现老三从来没借这种书给她看过，大概怕把她看出警惕性来了。



顺着这个路子一想，老三的一举一动都可以得到解释了。他努力了这么久，就是为了那天在医院的那一幕。如果他真的不想让她为他的病着急，他就不会说什么"同名不要紧，只要不同命"。他也不会在她问到他是不是白血病的时候点那个头，保密就从头保到尾。他不时地透露一下他得了绝症，为了什么呢？只能是为了把她弄到手。他知道她有多么爱他，他也知道如果他得了绝症，她会愿意为他做一切，包括让他"得手"。



看来"得手"就是他这一年多来孜孜以求的原因。得手以前，他扮成一个温文尔雅的绅士，关心体贴她。但"得手"之后，他就撕下了他的假面具，留下那么一个条子，就消失得无影无踪了。



她心急如焚，不知道该怎么办。如果她怀孕了，她只有两条路。一条就是一死了之，但即便是死，也只能解脱她自己，她的家人还是会永远被人笑话。最好是为了救人而死，那就没人追究她死的原因了。另一条路就是到医院去打胎，然后身败名裂，耻辱地活一辈子。她不敢设想把孩子生下来，那对孩子是多大的不公！自己一生耻辱也就罢了，难道还要连累一个无辜的孩子？



那几天，她简直是活在地狱里，惶惶不可终日。好在过了几天，她的老朋友来了，她激动得热泪盈眶，真的是象见到了多年不见的老朋友一样，所有身体的不适都成了值得庆祝的东西。只要没怀孕，其它一切都只是小事。



人们谈起女孩子受骗失身，就惊恐万状，都是因为两件事，一件就是怀了孕会身败名裂，另一件就是失去了女儿身以后就嫁不出去了。现在怀孕的事已经不用为之发愁了，剩下就是一个嫁不出去的问题。她觉得自己根本没有心思嫁人，如果连老三这样的人都只是为了"得手"才来殷勤她的，她想不出还有谁会是真心爱她的。



她倒并没怎么责怪老三，她想，如果我值得他爱，他自然会爱我；如果他不爱我，那就是因为我不值得他爱。



问题是老三不爱她，为什么还要花这么些经历来把她弄到手呢？可能男人就是这样，越弄不到手的，越要拼命弄。老三能跟她虚与委蛇这么久，主要是他一直没得手。象那个常玉珍，估计很早就得手了，所以老三很早就懒得理她了。他一定是在很多女的那里得手过了，所以他知道女的那个地方长什么样，他也知道"飞"是怎么回事。



还有"绿豆汤"的事，一定是他跟寝室里的人吹过的，说她是他用来泄火的"绿豆汤"，不然怎么他寝室的老蔡会那样说呢？同样一件事，他想哄她做的时候，就说那是"飞"。但到了他跟他同寝室人谈话时，就变成了"泄火"。想想就恶心。



还有那几封信，他说他写了信到农场的，但姚主任敢以党籍作保证，说他没退信。先前她怀疑是姚主任在撒谎，现在看来应该是老三在撒谎。



还有。。。她不愿多想了，几乎每件事都可以归纳到这条线上来，从头到尾就是一出苦肉计，在江边坐一晚上，流泪，用刀割自己的手，一出比一出更惨烈，当那一切都没能得逞的时候，他就想出了白血病这一招。



很奇怪的是，当她把他看穿了、看白了的时候，她的心不再疼痛，她也不为自己做过的事情后悔。吃一堑，才长一智。人生的智慧不是白白就能长出来的，别人用自己的经验教训告诫你，你都不可能真正学会。只有你自己经过了的，你才算真正长了智慧。等你用你的智慧去告诫别人的时候，别人又会像你当初那样，不相信你的智慧，所以每一代人都在犯错误，都在用自己的错误教育下一代，而下一代仍然在犯错误。



静秋在农场还没干到半年，就被调回来教书了，可以说是因祸得福，不过是因别人的祸得了福。她接手的是八中附小的四年一班，原来的班主任姓吴，属于那种脾气比较好，工作很踏实，但教不好书带不好班的老师，每天都是辛辛苦苦地工作，但班上就是搞不好。



前不久，轮到吴老师的班劳动。每个学校都有交废铁的任物，学校就跟河那边一个工厂联系了，让学生去厂里的垃圾堆里捡那些废钉子废螺丝，上交给国家炼钢炼铁。吴老师带着学生去捡废铁，回来的时候，队伍就走散了。吴老师自己挑着一担废铁，还要跑后跑后维持纪律，忙得不可开交，搞到最后，就有几个调皮捣蛋的学生溜不见了。



那时学校门前的小河正退了水，只剩很窄的一道河沟。人们就用草袋装了煤渣什么的在河底铺出一条路，让过河的人从河坡走到河沟那里去乘一种很小的渡船。大家把这条铺出来的路叫"干码头"。



干码头两边有的地方是很干的河底，有的地方是淤泥，有的地方是干得裂口的泥块下藏着淤泥。吴老师班上一个姓靳的调皮男孩离开班级，在河那边玩到很晚才往家走，结果误踩进淤泥了，刚好旁边没人，他就陷在淤泥里，越陷越深。



吴老师带着大部分学生回到学校，又返回去找那几个离开了班级的学生，找来找去都没找到，只好忐忑不安地回了家，希望明天在班上能看见这几个调皮捣蛋的家伙。结果第二天刚进教室姓靳的学生家长就找来了，说他儿子昨晚一夜没回家，叫吴老师把他儿子交出来。



这下学校也着急了，派人到处去找，还向派出所报了案。过了一天，才在河里的干码头旁边的淤泥里挖出了那个姓靳的学生，早就死了。姓靳的家长看见自己的儿子满嘴满脸都是污臭的淤泥，想到儿子垂死挣扎的情景，满心是愤怒和痛苦，而且都转嫁到吴老师头上，说如果是个得力的老师，自己的儿子就不会离开班级，遭此劫难。



靳姓家长每天都带着一帮亲戚朋友围追堵截吴老师，要她偿命。学校没办法了，只好把吴老师派到农场躲一躲。吴老师那个班，没有谁敢去接，学校就把静秋调回来接那个班。



静秋一向是个服从分配的好学生，现在虽然参加工作了，对过去的老师仍然是毕恭毕敬，言听计从。而且她知道如果她这次不肯接这个班，以后学校就不会让她教书了。她二话没说，就回到K市，接替吴老师，当上了四年一班的班主任。



姓靳的家长见静秋跟他无冤无仇，也没来找她麻烦。其它学生家长见总算来了一个老师接这个班，对静秋也有点感激。静秋把整个身心都投入到工作当中去，备课、教书、走家访、跟学生谈话，每天都忙到很晚才休息。后来她又发挥自己的排球特长，组织了一个小学女子排球队，每天早晚都带着球队练球。有时还带学生到外面去郊游，很得学生欢心，她的班很快就成了年级最好的班。



这样忙碌着的时候，静秋没有多少时间去想老三。但是夜深人静的时候，她会想起那些往事，会泛起一点怀疑，老三真的是个花花公子吗？他会不会正躺在哪个医院里，奄奄一息？



她想起老三提到过K市的那家军医院，说就是因为割了那一刀，他们才叫他去检查。是不是那家军医院查出了老三有白血病呢？她越想越不放心，就请成医生帮忙去打听一下。



成医生说那家医院不属于K市医疗系统，是直属中央的，听说是遵循毛主席"备战，备荒，为人民"的教导，为防备第三次世界大战爆发，特地为中央首长修建的。针对第三次世界大战的特点，修建了很深的防空洞，防止帝国主义、修正主义国家的原子弹袭击。后来，第三次世界大战的风声似乎不那么紧了，那家医院才开放了一部分对外，但一般人是很难进去的。



成医生费了很大劲才打听到结果，说从就诊记录来看，陈树新有轻微的血小板减少，但不是白血病。



静秋死了心了，知道自己不过是重复了一个千百年来一直在发生的故事。她不是第一个受骗的女孩，她也不会是最后一个受骗的女孩。她越来越觉得自己一直以来爱着的，并不是老三，而是成医生。她之所以会对老三一见钟情，也是因为他在某些地方象成医生。



当然只是某些地方象，到了一个关键的地方，他跟成医生就分道扬镳了。



江心岛上有个豆芽社，专门生豆芽卖的，所以江心岛人吃得最多的菜就是豆芽。静秋总觉得老三跟成医生就像一根黄豆芽，下面是同一个茎，白白的，纯纯的，手指一掐就能掐出水来。但到了上面，就分成两个大大的豆瓣，形状是一样的，只不过有一个豆瓣霉烂了，变黑了，而另一个豆瓣仍然是金黄的，保持着本色。



那个分岔点就是"得手"，成医生结婚这么多年了，仍然是忠心耿耿地爱着江老师，而老三一得手就马上变了脸。



她越来越频繁地到江老师家去，就为了听听成医生的声音，看他忠心耿耿地爱他的妻儿。成医生可能是江心岛唯一一个为女人倒洗脚水的男人，妻子的，岳母的，都是他倒。特别是夏天，大家都是用一个大木盆装很多水，在家洗澡。那一大盆水，没哪个女的端得动，都是用个小盆子一盆一盆舀了端到外面去倒。但成医生家都是他端起那一大盆水，拿到外面去倒。



她一点也没因为这点就觉得成医生没出息，相反，她觉得他是个伟大的男人。



特别令她感动的是成医生对两个小孩的爱。夏天的傍晚，总能看到成医生带着他的大儿子下河去游泳，而江老师就带着小儿子坐在江边看。很多个晚上，静秋都看见成医生在床上跟他的小儿子玩，趴在床上让儿子当马骑，真正的俯首甘为孺子牛。



成医生两口子，是大家公认的恩爱夫妻，琴瑟和睦。他们两个人一个拉琴，一个唱歌，配合默契，差不多是江心岛的一大景观。



在静秋看来，只有成医生这样表里如一，始终如一，"得手"前"得手"后如一的人才值得人爱。



她看着成医生疼爱他的妻儿，她的心里就会盘旋着一些诗句，短短的，只是一个一个的片段，因某个情景触发的，为某个心情感叹的。那些诗句在她心里盘旋着不肯离去，好像在呼吁她把它们记下来一样。等她回到自己的寝室，她就把那些诗句写下来，有时连题目都没有，她也不用他的名字，只用一个字："他"。
四十五


一个很偶然的机会，静秋发现了退信的"罪魁祸首"。那天，静秋被正在农场锻炼的高二两个班邀请到付家冲为他们的演出伴奏。八中农场要跟一个知青农场联欢，那个农场也在付家冲。因为是周末，静秋就毫不犹豫地接受了邀请，八中农场那边还专门派了一个男生来帮她背手风琴。



静秋到了农场，跟学生们一起排练了一下，就跟着高二的学生去了那个知青点。她一到那里，就成了一个引人注目的人物，因为她会拉手风琴，而且是女的。农场的知青也请她伴奏，都是几个很熟悉的曲子，她就为两边的节目都伴奏了。



演出完了，还有不少人围着她，有的叫她再拉一个，有的还拿过去扯两把，都说好重好重，扯不开。



有个叫于祥生的男知青听说了静秋的名字，就跑到她跟前来，说："你真的姓'静'？真的有姓'静'的人？"他见静秋点头，就说，"那前段时间我们这里收到的应该是你的信了。"



原来当时八中农场才办起来不久，送信的还不太熟悉，只看见了"K市八中农场"几个字，就想当然地投递到这个知青农场来了，因为这个农场是叫"K市第八工程队农场"。第八工程队以前是部队编制，后来转了地方，这个农场是专门为他们的子女办的，子女中学毕业了，到这里来锻炼，算是上山下乡，然后就抽回K市，大多数进了第八工程队。



农场管收发的人不知道这个"静秋"是何许人也，问来问去都没人知道，就把信退回去了。于祥生经常跑到收发处去拿信，见过这个很少见的姓，他看见信是从严家河寄来的，觉得很奇怪，才六里地，为什么要写信？他记住了"静秋"这个名字，现在看到了名字的主人，一下就想起这件事来了。



静秋谢了他，又拜托他如果以后看到写给"静秋"的信，就帮她收下，她有机会了自己来拿。于祥生问她要了她在K市的地址，许诺说如果以后看到静秋的信，就帮她收了，等他回K市的时候帮她送过去。



这个发现与其说是洗刷了姚主任，还不如说是洗刷了老三，至少在写信这件事上洗刷了他，说明他的确是写了信的。但他后来跟她见面的时候，怎么没把那些退回的信给她呢？她估计那都是些绝交信，所以他没给她看，免得坏了他的计划。



静秋现在已经有了自己的寝室，是学校分的，一个十平米左右的单间，她跟一个姓武的女老师合住。她们寝室里放了一张两个抽屉的办公桌，一人一个抽屉，两个人都在自己那个抽屉上加了锁。静秋有了自己的半边天下，就把自己的小秘密都锁在那里。



武老师的家在河那边，一到周末就回去了，所以到了周末，这间屋子就是静秋一个人的天下。那时，她会拴上门，把老三的信和照片拿出来看，想象那些信都是成医生写给她的。当她这样想的时候，就觉得很幸福，很陶醉，因为那些话，只有从成医生那样的人嘴里说出来，才有意义，否则就是亵渎。



鬼使神差的，她把自己的几首诗抄在纸上，想找个机会给成医生看。她自己也不知道给他看是什么意思，她就是想给他看。



有一天，她趁着成医生来从她手里抱儿子过去的时候，偷偷地把那几张揣了好几天的小诗塞在成医生的衣袋里。有两三天，她不敢到成医生家去。她倒没有什么对不起江老师的感觉，因为她从来没想过要把成医生夺过来归自己所有，她只是崇拜他，爱他，那些诗句是为他写的，所以想给他看。她不敢去他家，主要是怕他会笑话她的文笔，笑话她的感情。



那个周末的晚上，成医生找到她寝室来了。他把那些诗歌还给了她，微笑着说："小女孩，你很有文采，你会成为一个大诗人的，你也会遇到你诗里面的'他'的，留着吧，留给他。"



静秋很慌乱，一再声明说："对不起，我不知道我在写些什么，我也不知道为什么把这些东西塞在你口袋里，我---一定是疯了----"



成医生说："你----有什么心事，可以跟江老师谈谈，她是过来人，她能理解你，她也会为你保密----"



静秋恳求他："你不要把这事告诉江老师，她一定会骂我的。你也不要把这事告诉任何人----"



"我不会的。你别怕，你没做什么，只不过是写了几首诗，请一个不懂诗的人参谋了一下。对于诗，我提不出什么意见，但是对于生活中有些难题，也许我能帮上忙。"



他的声音很柔和，很诚恳，她不知道到底是因为信赖他，还是想要声明自己除了崇拜没有别的意思，她把她跟老三的故事告诉了他，只没讲那一夜的那些细节。



成医生听完了，推测说："可能他还是得了白血病，不然没法解释他为什么会躲避你。他在县医院住院，有可能只是因为感冒，因为白血病人抵抗力降低，很容易患各种疾病。现在没有什么办法根治白血病，只能是感冒了治感冒，伤风了治伤风，尽量延长病人的生命。县医院有可能根本不知道他有白血病，他的白血病可能是那家军医院查出来的。"



"可是你不是说---那家医院诊断他是----血小板减少吗？"



"如果他不想让你知道，他当然会叫医院保密---"成医生说，"我只是这样猜测，也不一定就猜得正确。不过如果是我的话，恐怕也只能这样，因为你说了要跟他去，他还能有什么别的选择呢？总不能真的让你跟去吧？而且让你看着他一天一天消瘦下去，憔悴下去，一步一步走向----死亡，他怎么忍心呢？如果是你，你也不愿意他看见你一步步走向---死亡吧？"



"那你的意思是他----现在一个人在A省那边----等---死？"



成医生想了一会："说不准，他有可能就在K市。如果是我的话，我想我会回到K市来，终究---离得近一些---"



静秋急切地说："那---你能不能帮我到各个医院---打听一下？"



"我可以为你打听，但你---要保证你不会---做傻事，我才会去打听---"



静秋连忙保证："我不会的，我----我---再不会说那些话了的----"



"不光是不说那些话，也不能做那些事。他为你担心，无形当中就加重了他的思想负担，也许他---已经作好了---听天由命的准备，可以宁静地面对----死亡，但是如果他想到他的离去也会把你带---去，他会----很生他自己的气的。"



成医生把自己大儿子的身世讲给静秋听，原来他的大儿子并不是他亲生的，而是他一个病人的儿子。那个病人死去后，她的丈夫也随着自杀了，留下一个孤儿，成医生领养了他，从J市调到K市，免得外人告诉孩子他亲生父母的悲惨故事。



成医生说："我每天在医院工作，经常看到病人----死去，看到病人家属悲痛欲绝。这些年，看了这许多的生离死别，最大的感受就是我们每个人的生命，都不是我们一个人的，不能想怎么处置就怎么处置。如果你---跟他去了，你妈妈该多难过？你哥哥妹妹该多难过？我们大家都会难过，而这对于他并没有什么好处。在他生前，只能是加重他的思想负担；在他死后-----你肯定知道并没有什么来生，也没有另一个世界，即使两个人同时赴死，也不能----让你们两个人在一起。他说得很好啊，你活着，他就不会死。"



静秋难过地说："我就怕---他已经----，你能尽快帮我去打听吗？"



成医生到处为她打听，但没有哪家医院有一个叫陈树新的人在那里住院，包括那家军医院。成医生说："我已经黔驴技穷了，也许我猜错了，可能他不在K市----"



静秋也黔驴技穷了，唯一能安慰她的就是成医生可能真的猜错了，他说了"如果是我的话"，但是老三不是他，他们两个人在一个关键地方分道扬镳了，而她没把那个关键地方说出来，成医生就很可能猜错了。



七六年四月间，正在地区师范读书的范伶跑来找静秋，说有很重要的事跟她商量。范伶从农村招到位于K市的地区师范后，每个周末都回到K市八中她父母家来，经常跟静秋在一起玩。



这次范伶一见静秋就说："我闯了大祸了，只有你可以救我一命了。"



静秋吓一跳，赶快问是怎么回事。



范伶支支吾吾地说："我---可能是----怀了小毛毛了---"



静秋问："你---跟---小钱的----"



"不是那个混蛋还能是谁？"



魏玲的"那个混蛋"姓钱，是勘探队的，不过这个勘探队是水利方面的，跟老三那个勘探队风马牛不相及。别人介绍魏玲跟小钱认识的时候，刚好小钱那段时间呆在位于K市的总部工作，没到野外去。范伶一点不知道小钱是要经常在野外跑的，就同意跟小钱接触接触。



小钱生得很高大，眉眼也很端正，看了不少书，能脱口背出好些古诗，这几点，一下就把范伶迷住了，她这个师范生在文采方面还比不上小钱这个搞勘探的。两个人的关系迅速加温，小钱大概是怕范伶知道他是搞野外的会嫌弃他，就在最短的时间内把生米煮成了熟饭。等到范伶发现他大多数时间不在K市的时候，已经有点来不及了。



范伶的父母知道这事后，大力反对，说就凭小钱瞒着自己是搞野外的这一点就可以断定他不是个老实人。如果他一开始就老老实实汇报了这一点，他们兴许还能同意，现在他们是绝对信不过他了。



范伶是有苦难言，父母坚决不同意，小钱那边又很强硬，说你父母不喜欢我就算了，我父母还嫌你太矮呢，是我一直顶着他们的反对在跟你来往。我也是水利中专毕业的，也不比你差。你是地区师范的，说不定毕业了给分到哪个县里去了，比我也好不了多少。



范伶恳求静秋："你跟那个成医生很熟，你帮我打听一下，看可以不可以到他们医院去查一下是不是怀小毛毛了？我不想搞得兴师动众，跑学校去开证明什么的，那叫我还活不活？"



静秋就厚着脸皮去找成医生，说是为一个朋友问的。成医生让她带她的朋友到医院去找他，他帮忙安排一下。



静秋就带着范伶去了医院，成医生跟范伶弄了个假名字让她验了孕。结果出来后，成医生一看是个"阳性"，就说："是有了。"范伶一听，差点当场哭出来，静秋连拉带拖才把她弄出医院。



过了一天，范伶又哭丧着脸找静秋来了，说跟小钱商量了，小钱不肯匆匆忙忙结婚，说家具什么的都没准备，这么匆忙结婚，别人肯定知道是搞出事来了。再说，十个月不到就生了小孩，那还不让人家笑话？说不定单位还要处分他。



静秋听了很生气，马上联想到老三，都是到了危难关头就逃掉了。她问："那---你准备怎么办？"



"当然只好打掉罗，又要麻烦你去找那个成医生。那个混蛋一点忙都不肯帮，他说他没把他的东西弄到那里去，怎么会有小孩？肯定是我跟别人弄出事来了，怪在他头上。"



静秋不解："什么没弄到那里去？"



范伶解释说："当然是----生娃娃的那个东西，男人的---精子---"



静秋本来是不愿意打听这些细节的，帮忙就帮忙，她不想因为帮了范伶的忙就逼她交代"作案经过"，但这个细节对于她来说，实在是太重要了，她忍不住就问了："把生娃娃的东西弄到哪里去？"



范伶说："哎，你没谈过男朋友，没做过这些事，说了你也不懂，就是把生娃娃的东西弄到---你来老朋友的----那里去----。"范伶愤愤地说，"他最后是没弄到那里去，但是他----前面---肯定还是弄了一些到那里----去了，不然我怎么会怀---小毛毛？天上掉下来的？我自己心里最清楚，我没跟任何别的男人----同过房-----"



静秋听得目瞪口呆，把那些滑腻腻的东西弄到----那里去？好恶心。她一下子想起以前听到过的一个很恐怖的故事，说有个女孩把短裤反面朝外晾在靠墙的地方晒，结果被蜘蛛爬了，那个女孩穿了那条短裤，就怀孕了，生出一窝蜘蛛。



所以她从来不把短裤反面朝外晾，也从来不把短裤晾在靠墙的地方，或者任何蜘蛛能爬到的地方。但她以前不明白怎么蜘蛛爬了短裤，女孩就会怀孕。现在她才明白了，一定是蜘蛛把它生娃娃的东西糊在短裤上，女孩穿了，那些东西就跑到女孩---那里去了，所以就怀了孕。



她突然明白老三真的像他说的那样，什么也没做，因为他没有把生娃娃的东西糊到她那里去，那说明他没"得手"。既然他没"得手"，她以前的那些猜测就都是错误的。他一定是得了白血病，他怕死了之后，她要跟他一起去，所以他撒谎说他没得白血病。但他如果留在K县，她很快就会发现他是得了白血病，所以他只好躲回A省去了。他这样做，也许她会恨他，但可以保住她一条命。



想到这一点，她心如刀割，不知道怎样才能找到他，也不知道他现在还在不在。
四十六


静秋没想到自己这么无知，连什么是同房都不知道。如果不是这次碰巧听范伶说起，她可能还在错怪老三，以为老三"得手"了。刚开始她以为在一个床上睡了就是同了房，但爱民那次说"幸好我们没脱棉衣没关灯"，她才认识到脱棉衣和关灯才是最重要的。



她跟老三在医院里相会那次，她是准备跟老三一起把死前能做的事都做了的，所以她很勇敢地脱了棉衣，最后还关了灯。



那次他说他不敢碰她，怕会忍不住做夫妻才能做的事。而她叫他不要怕，叫他做，不做两个人都会死不暝目的。然后老三就伏到她身上，她以为接下去做的事就是夫妻的事了。



她想起她那晚因为无知和好奇说了一些很不好的话，一定是很令老三难受的，现在真的恨不得把自己的舌头割掉。那天他们飞过之后，他用毛巾为她擦掉肚皮上那些滑腻腻的东西，她问："你怎么知道这----不是---尿？"



他似乎很尴尬，说："这不是----"



"但是尿不也是----从这里拉出来的吗？"她见他点头承认，就追问，"那你---怎么知道什么时候---是尿，什么时候不是呢？会不会搞错了----"



他好像有点讲不清楚，只含糊地说："自己能感觉到的。你不要担心，那---绝对不是----尿。"他起床披了件衣服，倒了些热水在脸盆里，拧了个毛巾，帮她把手和肚皮擦了半天，说，"这下放心了吧？"



她声明说："我不是----嫌你脏，我只是很怕滑腻腻的东西。"想了想，她又说，"真奇怪，为什么男的----要用一个----东西管两件事呢？"



他答不上来，只搂着她，无声地笑："你的意思是男人应该备两个管子，各司其职？你问的这个问题太----复杂了，我答不上来。不是我自己要把自己造成这个样子的，可能要问造物主吧----"



后来他讲他的第一次给她听。那时他才读小学六年级，有一次考试，有个题目很难，他觉得自己做不出来，一紧张，就觉得象是拉出尿来一样，但是却有一种奇怪的舒服的感觉，后来才知道那就叫"遗精"。



她惊异极了："你小学六年级就----这么----流氓？"



他解释说："这不是什么'流氓'，只是正常的生理现象。男孩长到了青春期，开始发育了，就会有这种现象，有时做梦也会这样。就像你们女孩一样，到了一定的时候，就会有----'老朋友'。"



她恍然大悟，原来男孩也有"老朋友"的，但是为什么女孩来老朋友的时候浑身不舒服，而男孩来老朋友的时候却有一种"奇怪的舒服感"呢？好像不大公平一样。



她也把自己的第一次讲给他听。那时正是她妈妈住院的时候，医院离她家有十里地左右，她妹妹还小，走不动那么远的路，就在医院过夜，跟妈妈睡在一张病床上。而她就白天到医院照顾妈妈，晚上回到家，跟吕丽一起睡。



有天半夜，她们两个人跑到外面拉了尿回来，吕丽说："一定是你来老朋友了，床上有红色，但我老朋友没来。"



吕丽帮她找了些卫生纸，用一根长长的口罩带子拴好了，帮她带在身上。她又怕又羞，不知道该怎么办。吕丽告诉她："每个女孩都会来老朋友的，你的同学可能有很多早就来了。你去医院的时候，告诉你妈妈就行了，她会教你的。"



那天她去了医院，却一直说不出口，磨蹭了很久，才告诉了妈妈。妈妈欣喜地说："这真是巧啊，我马上就要做子宫全切手术，做了就不会来老朋友了，而你刚好在这个时候接上来了，生命真是代代相传啊。"



老三听了，说："希望你以后结婚，生孩子，生女儿，女儿又生女儿，她们都长得像你，让静秋代代相传。"



她觉得他说这话的意思是让她跟别的人结婚生孩子，她不想听他说这些，就用手捂住他的嘴，说："我不会跟别人结婚的，我只跟你结婚，生你的孩子。"



他紧搂着她，喃喃地说："为什么你---要对我---这么好？我也想----跟你结婚---但是--"



她看他很难过，就把话扯到别处去。她说："我全身都是右边比左边大。"她把两个拇指并在一起给他看，把两条胳膊并在一起给他看，都是右边比左边略微粗壮一些。



他看了一会，握住她的乳房，问："那你的这个----是不是也是一个大一个小呢？"



她点点头："有一点点不同，右边那个大一些，所以我做---胸罩的时候，右边要多打一两个折。"



他钻到被子里去看了半天，冒出头来，说："躺着看不出来，你坐起来给我看看。"她坐起来给他看，他说有一点点，然后他问，"我把你画下来好不好？我学过一点画画的----。等天亮了，我回病房去拿笔和纸来---"



"画下来干什么？"



"画下来天天看呀---"他声明说，"你要是觉得不好就算了。"



"我没觉得不好，但是你不用画的呀，我可以----天天给你看。"



"我还是想画下来---"



第二天，他回病房拿了笔和纸来，让她披着被子，斜躺在床上，他看几眼，就让她躺被子里去，然后他就画一阵，画完再看再画。他很快就画了一张，她看了看，觉得虽然只是大致轮廓，看上去还挺象的。



她嘱咐说："你不要给别人看，让人知道会把你当流氓抓起来的。"



他笑了一下："我怎么会舍得给别人看？"



那天他让她别穿衣服，就呆在被子里。他跑出去倒痰盂，又跑回来拿脸盆漱口杯打水她洗脸洗口，后来又到医院食堂打饭回来吃。她就披件衣服坐在被子里吃，吃完又钻到被子里去。后来他也脱了衣服上床来，两个人温存了很久，一直到只剩半小时就没车到严家河了，才匆匆穿了衣服，跑到车站去坐车。



现在她回想那一幕，知道他那时就做好了离开她、好让她活下去的准备，而她却错怪了他，他真的是什么也没做。



她太遗憾太后悔了，如果她早知道这一点，她一定早就跑去找他了。现在离那次相会已经差不多快半年了，如果他在那次割手之后就查出了白血病，那就已经八、九个月了，也许去年年底他就已经去世了。



但是他曾经说过"它能这样，就说明我一时还不会死"，她想起那一天，"它"好像经常就那样了，那是不是说明他还能活很久呢？她又充满了希望，也许他比一般人身体好，也许他还活着？



她一定要找到他，哪怕他已经去世了，她也要知道他埋在哪里。如果他没得病，只是回去照顾他父亲，即便他已经跟别的人结婚了，她也要去看他一眼。不管他究竟是为什么离开她的，她一定要弄个水落石出，不然她永远不得安心。



静秋能想到的第一个线索就是秀芳，因为秀芳那时是知道老三的真实病情的，也许她也知道他在A省的地址。秀芳那次说不知道，可能是老三嘱咐过了，现在如果她向秀芳保证不会自杀，秀芳一定会告诉她老三的地址。



那个星期天，静秋就跑到西村坪去了一趟，直接到秀芳家去找她。大妈他们见到她，都很惊讶，也很热情。志刚已经结了婚，媳妇是从很远的一个老山区里找来的，长得挺秀气，两口子现在住在大妈这边，听说正在筹备盖新房子。



静秋跟大家打过招呼，就跟秀芳到她房间说话。



秀芳听静秋问起老三，很伤感，说："我是真的不知道他在A省的地址，我要是知道，我还等到今天？早就跟过去照顾他了。"



静秋不相信，恳求说："他那时对谁都没说他的病情，只对你说了，他肯定也把地址告诉你了---"



秀芳说："他那时并没有告诉我他得了白血病，是他在严家河邮局打电话的时候，我大哥听见的。他已经是他们勘探队第二个得白血病的人了，所以他要求总队派人来调查，看看跟他们的工作环境有没有关系。"



"那---他走了之后，我到中学去找你的时候，你怎么不告诉----我呢？"



"你告诉他是从我这里听说他得白血病的，他就来问我怎么知道的。我告诉了他，他就叫我不要把这些告诉你，叫我说是他自己告诉我的----。他说幸好他写给你的那些信你没收到，因为他在信里告诉了你的，他开始怕是这一带的水土有什么问题，想提醒你----"



静秋无力地说："难怪他后来不把信给我。那到底是不是这一带水土有问题呢？"



"应该不是吧，两个得病的都是他们勘探队的人，后来他们勘探队撤走了---，不知道是把活干完了撤走的，还是因为什么别的原因----"



"那----老三是跟他们队一起走的，还是----"



"他年底走的，说回A省去了----后来就没消息了。"



静秋决定趁五一劳动节放假的时候，到A省去找老三，希望还能见上一面。即使见不到面了，她也希望能到他坟墓上去看看他。她知道她妈妈不会让她一个人到A省这么远的地方去，人生地不熟的，她又从来没出过远门。她想约范伶一起去，但范伶说五一的时候小钱会回来休假，肯定不会放她去A省旅游。再说，到A省的路费也很贵，两个女孩出远门也很不安全。



静秋没办法了，决定不管三七二十一，就自己一个人去了。



她只知道老三的家在A省的省会B市，但她不知道究竟在哪里。她想，既然他父亲是军区司令，只要找到A省军区了，总有办法找到司令。找到司令了，司令的儿子当然是可以找到的了。



她想好了，就去找江老师帮忙买张五一劳动节期间到A省B市的火车票，她知道江老师有个学生家长是火车站的，能买到票。五一期间铁路很繁忙，自己去车站站队买票一是没时间，二是可能买不到。



江老师答应为她买票，但又很担心，说："你准备一个人到B市去旅游？那多不安全啊。"



静秋把去A省找老三的事告诉了江老师，请江老师无论如何帮她买到票，如果她这个五一期间不去，就要等到暑假了，去晚了，就更没希望见到老三了。



过了几天，江老师帮她把票买回来了，一共买了两张，江老师说她自己跟静秋跑一趟，免得她一个人去不安全。江老师去跟静秋的妈妈讲，说她要带小儿子去B市一个朋友家玩，路上一个人照顾孩子不方便，想请静秋一起去，帮忙照顾一下孩子。妈妈见是跟江老师一起去，没有什么意见，很爽快地答应了。



江老师的小儿子小名叫"弟弟"，那时还不到两岁。静秋和江老师带着弟弟乘火车去了B市，住在江老师的朋友夏老师家。



第二天，静秋和江老师带着弟弟转了几趟车，才找到省军区，是在一个叫桃花岭的地方，外面有很高的院墙，从院墙外就能看到里面山坡上的树，都开着花，真象是人间仙境一样。静秋看到老三住在这么美的地方，觉得他还是回来的好，总比住在她那间小屋子里要舒适，只希望他现在还在这里。



门口有带枪的卫兵站岗，她们说了是来找军区陈司令的，卫兵不让她们进去，说军区司令不姓陈，你们是不是搞错了？江老师问："那有没有姓陈的副司令或者什么类似级别的首长呢？"



卫兵查了一阵，说没有。静秋问："司令姓什么？"



卫兵不肯回答。江老师说："不管司令姓什么，我们就找司令。"



卫兵说要打电话进去请示，过了一会，出来告诉她们，说司令不在家。



静秋就问司令家有没有别人在家？我只想问问他儿子的情况。



卫兵又打电话进去，每次都花不少时间。江老师好奇地问："怎么你打个电话要这么长时间？"



卫兵解释说，电话不能直接打到司令家，是打到一个什么办公室的，由那里再转，所以有点费时间。



这样折腾了一通，什么消息也没打听到，只知道首长一家都出去了，可能是旅游去了。问首长到哪里旅游去了，卫兵打死也不肯说，好像怕她们两个埋伏在首长经过的路上，把首长一家炸死了一样。



下午她们又去了一次，希望碰到一个人情味比较浓一点的卫兵，结果下午的那个比上午的那个还糟糕，问了半天连上午那点情况都没问出来。



静秋垂头丧气了，千不该，万不该，她那时不该说她要跟他去死。要跟去，跟去就是了，为什么要早八百年就向他发个宣言呢？愁怕不把他吓跑？
四十七


静秋垂头丧气地坐上了回K市的火车。来的时候，充满着希望，以为即使见不到老三，至少可以从他家人口中打听到他在哪里住院，就算他已经走了，他的家人也会告诉她坟墓在哪里，哪知道连军区的大门都没进成。



江老师安慰她说："可能是因为我们没带单位证明，别人才不让我们进去，下次我们记得让单位开个证明，就肯定能进去了。"



"可是卫兵说军区司令根本不姓陈----，难道----"



"也许小陈是跟妈妈姓的呢？他以前说过他父亲挨斗的时候，他全家被赶出军区大院，那说明他那时是住在军区大院的。后来他父亲官复原职，那他家就肯定又搬回去了。"



静秋觉得江老师分析得有道理，问题是这次没找到，她最近就没假期了，要等到暑假才有时间再去找，不知老三那时还---在不在。



江老师说："他全家都不在家，是坏事也是好事。说是坏事，就是我们没碰见他们 。说是好事，是因为全家出去旅游，说明---家里没发生什么大事。"



静秋听江老师这样说，也觉得有那种可能。如果老三在住院，或者去世了，他家里人怎么会有心思去旅游？一定是他病好了，或者K市那个军医院误诊了，老三回到A省，找了几个医院复查，结果发现不是白血病，于是皆大欢喜。反正他们勘探队已经撤走了，说不定解散了，老三就留在了A省。



她想象老三正跟他父亲和弟弟在一个什么风景区旅游，几个人你给我照像，我给你照像，还请过路的帮忙照合影。她想象得那么栩栩如生，仿佛连他的笑声都可以听见了。



但她马上就开始怀疑这种可能，她问江老师："如果他病好了，他怎么不来找我呢？"



江老师说："你怎么知道他这次出去不是去找你呢？说不定他去了K市，我们来了B市，在路上错过了。这种事可多了。也许你回到家，他正坐在你家等你，被你妈妈左拷问右拷问，已经烤糊了。"



静秋想起老三那次被妈妈"拷问"的样子，不由得笑了起来。她一下子变得归心似箭，只盼望列车快快开到K市。



回到K市的时候，已经是深夜了。老三不在她家，她问妈妈这几天有没有人来找过她，妈妈说那个段树新来过，问他有什么事，他又不肯说，坐了一会就走了。



静秋万分失望，为什么是段树新，而不是陈树新呢？



当天夜晚，她顾不得睡觉，就给A省军区司令员写了一封信。她把老三的病情什么的都写上，还忍痛割爱，放了一张老三的照片在里面，请求司令帮忙查找陈树新这个人。她相信老三的爸爸即便不是军区司令，也一定是军区的什么头头，司令一定能找到他。



第二天，她用挂号把信寄了出去，知道挂号虽然慢一些，但一定能寄到。她现在已经不敢盼望奇迹出现了，只能做最坏的思想准备，那就是司令也找不到老三。那她就等放暑假了，再到A省去，住在那里找老三。如果这个暑假找不到老三，她就每个暑假都跑去找，一直到把老三找到为止。



五四青年节那天上午，八中开庆祝会。本来青年节不关小学生的事，但附小跟八中在一个校园里，中学部在那里载歌载舞，小学部也没办法上课，所以每次都是一起庆祝。不过下午中学生放半天假的时候，小学生就不放假。



静秋照例给各班的节目伴奏，她刚给一个班级的合唱伴奏完，就有个老师告诉她说有个解放军同志找你，有急事，叫你到门口传达室去一下。静秋听说是"解放军同志"，心想可能是老三的父亲派人来了。信刚寄出去，不可能是收到信了，只能是司令从外面回来，听说她去找了他，于是派人来了。



但她又觉得不可能，她没告诉卫兵她的地址，司令怎么会找到她？



她带着满腔疑惑跑到传达室，一眼就看见一个象极老三的军人等在那里，见到她，那个军人走上前来，急匆匆地说："静秋同志吧？我是陈树民，陈树新的弟弟，我哥哥现在情况很不好，想请你到医院去一趟----"



静秋一听，就觉得腿发软，颤声问："他---怎么啦？"



"先到车上去，我们在车上再谈，我已经来了一会儿了----本来想直接进去找你，但是今天你们开庆祝会，门卫把校门锁了----"



静秋也顾不上请假了，对门卫说："您帮我叫我妈妈用风琴帮那些班级伴奏一下，叫她下午帮我到我班上顶一下，我现在要去医院，我的一个朋友---情况很不好---"



门卫答应了，静秋就跟陈树民急急地往校外走。



校门外停着一辆军用吉普，静秋跟着陈树民往吉普走去的时候，听见几个溜号的学生在喊："静老师被军管的抓去了！"



她只好跑回门卫，让门卫对她妈妈解释一下，免得以讹传讹，把她妈妈吓坏了。



军用吉普里只有司机和陈树民两人。在路上，陈树民告诉她，老三从县医院出来后，并没回A省，而是呆在黄花场那边的三队，一方面可以协助查清勘探队的工作环境是否会诱发白血病，另一方面黄花场离八中农场只有几里地，那条路可以开车，也可以骑自行车，方便老三到农场去看她。



后来她回到K市八中附小教书，老三也转到K市，住在那家军医院里。他只在春节的时候回A省去了一下，春节后又回到了K市。他父亲劝他留在A省，但他不肯。他父亲只好让他家保姆跟着过来，在医院照顾他。再后来陈树民也过来了，在医院陪他。他父亲不能一直守在K市，只能经常过来看他，因为开车从A省过来只要十小时左右。现在他父亲、小姨、姨父、姑姑、几个表兄妹堂兄妹、还有几个朋友都守在医院。



陈树民说："哥哥走得动的时候，我们到八中来看过你，看见你带着一些小女孩在操场打排球。我们也从校外的路上看过你给学生上课。后来哥哥躺倒了，他就让我一个人来看你，回去再讲给他听。他一直不让我们告诉你他在K市，也不让我们告诉你他得的是白血病。他说：'别让她知道，就让她这么无忧无虑地生活。'



有他的交待，我们本来是不会来打搅你的，但是他走得太---痛苦，太久。他进入弥留之际已经几天了，医院已经停止用药、停止抢救了，但他一直咽不下最后那口气，闭不上眼睛。我们想他肯定是想见你一面，所以就不顾他立下的规矩，擅自找你来了。相信你会理解我们，也相信你会想见他一面。但是你千万不要做什么偏激的事，不然他在天有灵，一定会责怪我们。"



静秋说不出话来，她不知道是不是因为自己这段时间想老三想得太多，想得神经失常了。她一边为能见到老三欣喜，一面又为他已经进入"弥留之际"心如刀绞。她希望这只是一个梦，一个恶梦。她希望赶快从梦中醒来，看见老三俯身看着她，问她是不是做了恶梦，告诉她梦都是反的。



陈树民问："静秋同志，你是不是党员？"



静秋摇摇头。



"你是团员吗？"



静秋点点头。



"那请你以团员的名义保证绝对不会做出伤害你自己的事来---"



静秋又点点头。



到了医院，吉普车一直开到病房外面的空地上，陈树民招呼静秋下了车，带着她上二楼去。病房里有好些人，一个个都红肿着眼睛。看见她，一位首长模样的人就迎上前来，问了声："是静秋同志吧？"



静秋点点头，首长握住她的手，老泪纵横，指指病床说："他一定是在等你，你去----跟他告个别吧。"说完，就走到外面走廊上去了。



静秋走到病床跟前，看见了躺在床上的人，但她不敢相信那就是老三，他很瘦很瘦，真的是皮包骨头，显得他的眉毛特别长特别浓。他深陷的眼睛半睁着，眼白好像布满了血丝。头发掉了很多，显得很稀疏。他的颧骨突了出来，两面的腮帮陷了下去，脸象医院的床单一样白。



静秋不敢上前去，觉得这不可能是老三。几个月前她看见的老三，仍是那个英俊潇洒，风度翩翩的青年，而眼前这个病人，真叫人惨不忍睹。



几个人在轻轻推她到病床前去，她鼓足勇气走到病床前，从被单下找到他的左手，看见了他手背上的那个伤疤。他的手现在瘦骨嶙峋，那道伤疤显得更长了。她腿一软，跪倒在床前。



她觉得有几个人在拉她起来，她不肯起来。她听见几个人在催促她："快叫！快叫啊！"



她回过头，茫然地问："叫什么？"



"叫他名字啊，你平时怎么叫的，现在就怎么叫，你不叫，他就走了！"



静秋叫不出声，她平时就叫不出他的名字，现在她更叫不出。她只知道握着他的手，呆呆地看着他。他的手还不是完全冰凉的，还有点暖气，说明他还活着，但他的胸膛没有起伏了。



几个人又在催她"快叫，快叫"，她握着他的手，对他说："我是静秋，我是静秋----"他说过的，即使他的一只脚踏进坟墓了，听到她的名字，他也会拔回脚来看看她。



她就一直握着他的手，满怀希望地对他说："我是静秋，我是静秋----"



她不记得自己这样说了多少遍，她的腿跪麻了，嗓子也哑了，旁边的人都看不下去了，说："别叫了吧，他听不见了。"



但她不信，因为他的眼睛还半睁着，她知道他听得见，他只是不能说话，不能回答她，但他一定听得见。她仿佛能看见他一只脚已经踩在了坟墓里，但她相信只要她一直叫着，他就舍不得把另一只脚也踏进坟墓。



她不停地对他说："我是静秋！我是静秋！"



她怕他听不见，就移到他头跟前，在他耳边对他说："我是静秋！我是静秋！"她觉得他能听见她，只不过被一片白雾笼罩，他需要一点时间，凭她的那个胎记来验证是不是她。



她听见一片压抑着的哭声，但她没有哭，仍然坚持对他说："我是静秋！我是静秋！"



过了一会，她看见他闭上了眼睛，两滴泪从眼角滚了下来。



两滴红色的、晶莹的泪。。。



。。。



尾声



老三走了，按他的遗愿，他的遗体火化后，埋在那棵山楂树下。他不是抗日烈士，但西村坪大队按因公殉职处理，让他埋在那里。文革初期，那些抗日烈士的墓碑都被当作"四旧"挖掉了，所以老三也没立墓碑。



老三的爸爸对静秋说："他坚持要埋在这里----，我们都---离得远，我就把他托付给你了----"



老三生前把他的日记、写给静秋的信件、照片等，都装在一个军用挂包里，委托他弟弟保存，说如果静秋过得很幸福，就不要把这些东西给她；如果她爱情不顺利，或者婚姻不幸福，就把这些东西给她，让她知道世界上曾经有一个人，倾其身心爱过她，让她相信世界上是有永远的爱的。



他在一个日记本的扉页上写着："我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，但是我会等你一辈子。"



他身边只有一张静秋六岁时的照片和那封十六个字的信。他一直保存着，也放在那个军用挂包里。



陈树民把这些东西都交给了静秋。



每年的五月，静秋都会到那棵山楂树下，跟老三一起看山楂花。不知道是不是她的心理作用，她觉得那树上的花比老三送去的那些花更红了。



十年后，静秋考上L大英文系的硕士研究生。



二十年后，静秋远渡重洋，来到美国攻读博士学位。



三十年后，静秋已经任教于美国的一所大学。今年，她会带着女儿飞回那棵山楂树下，看望老三。



她会对女儿说："这里长眠着我爱的人。"