TA的首页明朝出了个张居正--转载 连在中
?? http://wenxue.daqi.com/bbs/00/845669.html 天涯社区 秋风浩荡
★★★ 明朝出了个张居正——瞧瞧人家的官场谋略 引子 能注意到我这个帖子的人，我想，大概都是喜欢或曾经喜欢读书的人。以我的经验，凡是喜欢读书的人，都会在人生的某个阶段有过经邦济世的宏图大志、有过心雄万夫的快意狂想。读书，乃是为了两个字——“向上”。 不过，乐于读书的人，一辈子能有多大出息？不是说“人生识字糊涂始”么？不是说“寻找章摘句老雕虫”么？这样的人，当然有；如此的叹息，也许有他的道理。但是，爱读书的人，是否就注定了是一事无成的“腐儒”？一个秉赋优异、狂爱读书的人，是否在现实中就一定是四处碰壁，只落得郁郁而终？我说：不！ 花有百样，人有百种。哪里就可以一概而论？ 翻开二十四史，面对三千年宦海无数人杰与人渣的沉浮，我注意到了一个人、一个男子汉。他未逢乱世，生于承平时代，不能斩木为竿、起于草泽，痛痛快快地当一把枭雄（要是老天照顾的话，说不定还能闹个皇帝的旒冕小帽戴戴）。他面对的是牢不可破的“祖宗成法”，是老大衰败的帝国机器，是深不可测的官场黑幕。然而他可不糊涂。陈规陋习，挡不住他施展抱负，官场复杂的“梅花桩”，反而练就他超常机敏的拳脚。他也有心计，但却不是那种靠阿谀奉承方能自保的小人，他是堂堂正正当得起“国器”这个评价的人。 整个国家，都曾经在他的操控之下，皇帝小儿也要看他的脸色战战兢兢。可他又不是心存篡逆的奸恶大蠹，他就是一个臣子，一个盖世无双的权臣，一个在官场凭智慧和才干扬眉吐气的读书人。 这个人，就是明朝的张居正。 男儿若自强，就请记住这个名字。并且还请记住，他被人拍案誉为“国器”的那一年，仅有13岁。 壮哉！张居正！ 下面我就来讲述他的故事。当今之世，早就没有什么“浊酒”了，那就来一壶浓茶提神吧。小人物也可聚在一起论古今，不也很痛快吗？
★★ 一、他的舞台有多大? 【千古一个实干家】 张居正，千古一臣。这是我认为的。那么，他有何德何能？ 这正是我要跟大伙讲的。 有人说，史上只有名相诸葛亮、王安石勉强堪与之比拟，不错！这不是狂话。因为张居正这位名义上不叫“宰相”而叫“大学士”的真宰相，和那两位名相比起来，他相当的不同。不同在哪里？ 那就是，他想干的，到了归终是干成了。 诸葛亮为相，到后来我看就是硬撑。实际上，他出了南阳就一直在硬撑。这里既有刘皇叔先天不足的原因，也有他自己的原因。之所以“鞠躬尽瘁”，为的甚？不就是才智不足么？ 安石大人，浪漫主义者也，人品、文采无可挑剔。然而书生治国，昧于事理，所谓新政，有类王莽，只赢得个“抝相公”诨名儿，遗笑千古。且新政一出，开启了党争，朝中小人借“新党”之名胡来，官员群体的敦厚之风一扫而空。说北宋江山就断送在他手里，也无不可。 而张居正怎么样？ 他上台之初，帝国机构臃肿，官僚因循，效率极为低下。你看，“法令、章程，一切的一切，只是笔纸的浪费。……成日办公，其实只是办纸！”文件发下去，各部门归档，“从此匿迹销声，不见天日。”（朱东润语）国家机构成了大小官员在此混饭吃的空壳子。 惟有张居正目光如炬。他不想学王安石头撞南墙去行什么“新政”，既乱了朝纲，又惹是非。他的办法是——老祖宗纸上写的，你就得给我办到。 你听这几句话：“车之不前也，马不力也，不策马而策车，何益？” 不对吗？车跑得慢，是马不用力。拿着鞭子你就得揍马！改制改制，改个屁制？关键是人。人不给你卖力，任你什么制度都没用。 张居正，他抓住了一个庞大帝国的软肋——效率。 这位古代的效率专家，创造了奇迹。 其实，他也创制了“新法”，首要的一个就叫“考成法”。考成，就是考核工作成绩了。不听你说了些什么，单看你做成了没有。汇报汇报，不看材料，请拿实实在在的干货来。 “考成法”再辅以高压，立刻见效。瞒报虚报的，跟着就有雷霆打击接踵而至。官员们哪个再敢敷衍？“自是，一切不敢饰非，政体为肃。”（《明史•张居正传》） 真是令人神往啊！ 张先生仅仅在朝中做了十年“大佬”，帝国机器就又开始飞转了。“帝国官僚的效率达到了极点”。（黄仁宇语）有明一代，国祚277年，这尾巴上的零头77年，不妨说就是赖张先生一人之力才得以延续的，这是不少史家的共识。 关键是，小老百姓从中也受益不小。这方面我将在后面慢慢谈。 这样的宰相，这样的大臣，你能垢病他什么？他不忠于国家么？他眼中无视民间疾苦么？他专权是为了私利么？你没有这样的证据。固然白璧也有微瑕，可是，道德清白而无能的人，于民又有“何益”？ 在根本没法重新铸造的一个庞大体制下，张居正，作为一个人臣，已经把他扭转积习的能量发挥到了极致。 对他，我服。我独服！ ★★ 【明朝其实很有意思】 老辈子时候，大戏开演前，没等主角出来，先得敲定场锣鼓。咱们这里，也准备先敲它几家伙。不然你会体不到，这大明帝国近300年历史的后半期，出的这个张居正是个何等厉害的角色。 说到“我大明”，那是极有特色的一朝，在历史上独占一份的物事特别多。 先说它是中国史上唯一一个农民起义领袖造反成功而开创的王朝。开国皇帝朱元璋，穷得赤条条的一个农民。历朝历代中，几乎所有开国皇帝都是豪门贵族出身，因为无论起兵还是篡位，毫门出身都是必不可少的雄厚资本——当开国皇帝可不那么简单。这中间，只有两个是老百姓，汉刘邦和朱元璋。然而严格地说，刘邦也不是平头百姓，他是个亭长，有职务，虽然是个帝国最末等的小官，也就相当于镇长或者管理区主任，但正经是个小干部。 朱元璋却是个纯正贫农，17岁那年，家乡濠州钟离县（安徽凤阳）太平乡遭灾，几天内他连死老爹、老妈和大哥，居然“死无葬身之地”！穷得真是够可以的。想帮人当长工，也没人要。这家伙当时还没这么堂皇的名字，“元璋”，还宝器呢！那时他叫“朱兴宗”，其实，这才是个好名字，好到跟他的后来名副其实。 他农民当不成了，去当了四年多游方和尚，雅名“托钵僧”，其实就是要饭的和尚了。这期间走四方，广交朋友，加入了秘密造反团体“明教”。这个团体，神秘兮兮的，有时候人们也叫它“白莲教”或“弥勒教”。史载，明教是早期的“摩尼教”，来自波斯，唐时就进入了中国，教规是晚上不熄灯（帮助光明战胜黑暗），不吃大葱，礼拜天（密日）晚上聚会一次。老朱对这个团体挺有感情，据说他后来建国取的国号“明”与此有关，看来还是个不忘本的人。 这时候已经是元朝气数将尽的时候，修黄河把人修得人心思乱。元至正十一年（1351年）五月，刘福通在颍州（阜阳）起兵，天下果真就开始乱了。八月，“芝麻李”在徐州响应，连他自己在内聚了八位壮士，一举拿下徐州城（元代的地方防卫也真是太差），立马扩兵10万。转年二月，大财主、“明教”兄弟郭子兴（就是朱元璋后来投义军的东家）在濠州起兵响应，几千娃娃兵，占了濠州。这三支队伍，都是红布包头，史书上称“红巾军”。因为他们平时有烧香仪式，所以当时老百姓叫他们“香军”。 此时老朱早已结束游历，回到了他当和尚的皇觉寺，呆了三年了。这三年，风调雨顺，他就和大伙种几亩“庙产”土地过活，填满肚子而已。他有个儿时的朋友汤和，入了香军，写信来劝他入伙。老朱警觉，赶紧把信烧了，但是仍有同寺的和尚知道了。此时。元军不敢去碰香军，正在乡里四处骚扰，抓瞧着不顺眼的“嫌疑人员”报功。朱兴宗，危险了！ 去投香军？没那个贼胆。跟朋友商量，朋友说“与其让官家还锁拿，不如反了算了”。他还是犹疑不定，现在是保脑袋要紧，哪里能想到将来居然能坐龙庭？于是，求助于神，投币占卜三次。第一次问：“逃走如何？”结果一阴一阳，不利。再问：“留下如何？”结果也是一样。三问：“投效香军如何？”结果，两次皆阴，大吉！据老朱后来的说法是：“卜逃卜守则不吉，将就凶而不妨。”（《皇陵碑》）岂止是“不妨”啊，一条金光大道就在眼前！朱和尚就此迈出皇觉寺，怀揣一块红布，奔向濠州，这才有了后来的大明帝国。 ★★ 此一去，金戈铁马，血雨腥风…… 此一去，逐鹿中原，狂流如注…… 就这样，青年农民朱元璋把陈胜老前辈的“王侯将相宁有种乎”落到了实处。 前后历时16年，一个贫家子弟就在征战之中登上了皇位。1368年，正月初四，老朱在应天称帝，建年号洪武，国号为“明”，改应天府为南京。当年投军时他年仅24岁，到如今，也不过才40岁。5年后，洪武大皇帝发三路大军，进击元的残余势力（现在只能叫做“北元”了），一口气把他们打回姥姥家去了。这江山，终于稳稳的坐定。 这个农民皇帝的传奇一生，可谓绝好的一个励志范本。我劝诸位在职场打拼的年轻人，弃一切励志读物而不用，只读《朱元璋传》就够了！朱元璋的启示，对你们大大的有用。 首先，当年对于前途的选择太重要了。留下来，是“等死”。逃走，无异于反迹已露，天网之下，又有何处可逃？这是“找死”。只有“就凶”，也就是冒风险，才能杀出一条血路。 成功，就是要冒风险的。无论如何不能“等死”。此之谓“胆小不得将军做”。呃，不对了，是“胆小不得皇帝做”。 其次是专注。我们现在的个人事业，与朱皇帝的宏大事业比起来，其规模、其难度、其风险系数，百不及一。他老人家16年就能大功告成，我们如果积15年之功专营一事，又何愁不成？ 朱元璋赤贫、奇丑、大字识不得几个，素质决定，当了皇帝，也是个农民。这农民皇帝治理国家，自有他奇特的一套，这个我在后面会提到其中的一部分。 这位农民皇帝的后继者，也大多极有特色。大明十七朝，后面那十六个皇帝，正经有几个人的表演能让人目瞪口呆。我这里来数一数，从第二个开始—— 有被造反的叔叔掀翻，至今不能考证其下落的失位皇帝（建文帝）； 有不甘心被削藩、扯旗造反杀进京城夺了鸟位的谋逆皇帝（成祖）； 有被太监王振鼓动、率50万大军御驾亲征，末了做了瓦剌俘虏的战俘皇帝（英宗）； 有被“夺门之变”的复辟闹剧深更半夜赶下台的“废”皇帝（景帝）； 有终身依恋比自己大17岁的半老徐娘万贵妃，其余皆百事不问的甩手皇帝（宪宗/成化）； 有自己封自己为“威武大将军”、“镇国公”玩玩，造淫窟“豹房”、在扬州遍搜寡妇处女淫乐的胡闹皇帝（武宗/正德）； 有沉迷于道教、信任大奸臣严嵩，差点被一个宫婢（宫里的丫环）用绳子勒死的仙家皇帝（世宗/嘉靖）； 有色中饿鬼、淘空了身体，登基仅仅一个月就吃错了药一命呜呼，连年号都险些捞不着的短命皇帝（光宗/泰昌）； 有30年不上朝、不见朝臣，国家大事去他娘的怠工皇帝（神宗/万历）： 有信任奸侫太监魏忠贤、一心一意玩木匠活儿的巧匠皇帝（熹宗/天启）； 最后一个就是，励精图治却猜忌刻薄、干啥啥也不成，结果终于亡了国，在李自成攻破北京之际，和一名司礼太监做伴儿吊死于煤山上的倒霉皇帝（崇祯）。 你们看看，这都是些什么角色！尤其是后面一些的，做个普通人，都觉得他们神经有问题，不要说做了一国的皇帝。当然，后面也有几个开明、理性的，但在位时间都不很长。 这就是明朝。 皇帝，多半很古怪。但臣子，却出了一批又一批名臣，或高风亮节，或有谋有勇，或精明干练，其事迹正经是可圈可点。有的人的名字，到今天也可说是妇孺皆知。 君与臣，就这么别着劲儿，共撑起了一片天下。中间令人叹息的事情，不少。 ★★ 虽然明代开国盛世后不久，就一连七八个皇帝非昏即庸，把朝臣惊诧得像看耍猴一样，又不敢怒，又不敢笑，更不敢怀疑皇族的遗传基因恐怕出了一点问题。 但相比之下，名臣系列总是为大明挽回了一点面子。无怪乎当代有人说，明朝的臣子才最像臣子，这个群体最讲究为臣之道，不怕打屁股，不怕戴枷示众，争先直谏，就怕皇帝不恼怒。特别是有那么几个忠于正统、忠于礼法的，简直就近于偏执了。 这个名臣系列，从开国时排起，可谓星光熠熠：李善长、刘基、宋濂、方孝孺、李东阳、王阳明，后来更有海瑞、杨涟、左光斗……或德或才，无不有过人之处。与张居正前后脚登上最高政治舞台的，就有张璁、夏言、徐阶、高拱、申时行，也都无不是能臣干员，是处理行政事务的老手。国家要是没有他们，还能不能正常的转动，还真是难以想象。 其他名气略低一点、不为后世匹夫所知晓的能臣，就更是车载斗量了。 物以类聚。在这个队伍里面，出了一个出类拔萃的张居正，也就不足为怪。 他所生所长的这个朝代，文治武功，虽略逊于前朝后代，但也是巍然一世界超级大国。 失地400多年的燕云十六州，是我大明收复。极北之地库页岛（现今俄罗斯的萨哈林岛，旧俄著名小说家契诃夫曾旅行至此)，是我大明版图内疆土。俯首向我称臣的藩邦数量之多，前朝人不敢想象。常来上国进贡的，有朝鲜、琉球、安南（越南）、真腊（柬埔寨）、暹罗（泰国），还有一个“八百媳妇”（真是好国名！该国拥有八百个村寨，位于今日泰国北部的清迈府、清莱府地区。相传其大酋首有八百个老婆，每个老婆把守一寨，国名就由此而得）；声威远被所达的地方，还有马来西亚、爪哇、文莱等地。 这样一个舞台，不可谓不大，不可谓不风光。 要想在这个庞大帝国的权力中心，“当国十年”而巍然不动，且政绩卓著造福后世，这不是旷世奇才是什么？ ★★ 二、令人吃惊的少年才俊 【英雄有时候也起于草莽】 好了，我们的英雄此时应该出场了。不过，我要先讲讲他的出处。尽管民间有“英雄莫问出处”的说法，但这位盖世无双的大英雄实在是令人好奇，不究一究他的家谱，难免叫人心痒。 老先生的家谱其实很简单，只能上溯到元末。再往上数，没了！不可考。 显然是穷老百姓世系，上推170多年就来路不明了。 明代在我国已是文化昌明时期，文人说古论今的时候，思维已相当严谨。家世这东西，已不能再随便忽悠了。不像汉代，刘备、曹操还都能胡攀老祖宗。 张居正可考的先祖，叫张关保，是凤阳定远人。此地现属滁州，现在凤阳、定远分别是滁州市下辖的两个县。 这个张关保与大明就很有关系了，而且是太祖朱元璋打天下时的一个兵。算是头扎红巾“从龙”起事的老兵了。渡江后打过采石矶，这一仗夺的是南京城外长江边上的险要。老朱在南京这地方打得较苦，打了三次才从元军手里拿下，看来张关保也是队伍中豁出命来干的一条汉子。 后来这张莽汉归到了大将军徐达麾下，随军席卷江南，转战浙江、福建和广东，估计跟张士诚的兵、陈友定（陈友谅的弟弟）的兵都交过手。但似乎没有跟随徐达去北伐锦州与热河。 刀头舔血的结果是屡建军功，授了世袭千户。这是入了军籍。朱元璋这个老农民首创，把老百姓分为“军籍”和“民籍”两种，军籍不光打仗，防卫，还得自己种田养活自己，每个兵赏官田50亩，但是你得当兵到60岁，然后由长子一人顶缺，世世代代保你有饭吃。 张关保当这个千户长，手下管1120人，是个小军官。 有如此光荣出身的一个老祖宗，张居正一生的报国之志，怕是从这里就能找到源头。 张关保死后，葬在湖北的宜都。军人么，青山处处埋忠骨。张居正后来提到过宜都的“远祖孤茔”，口气中也不免有点伤感。 ★★ 这“军人户口”的张氏一脉，给成年后的张居正带来的是铁石心肠的一面，日后在介入中枢的政争时，老张的冷酷、严厉、令出如山，都源自于此。这与书香门第出来的文雅士子，风格确乎大大地不同。我们在后面就能看到他的那种狠劲儿。 老祖宗再往后两代，仅仅有名字，无事迹可考。再往下，也就是张关保的曾孙了，叫做张诚。他是次子，袭不了老爹的铁帽子，就从归州（今湖北秭归的老县城，2003年6月被三峡水库淹没）迁到了江陵。从此，江陵就算是张居正的祖籍之地了，当时的同僚也称张居正为“江陵”，成了他的别号。 江陵也在湖北，离秭归并不远，在长江边上，正是所谓南临长江，北依汉水，西控巴蜀，南通湘粤，古称“七省通衢”。东晋时为荆州治所，所以后来又称荆州城。这地方离战国的楚国都郢也不远，是个出奇才的地方，屈原屈老先生的活动范围，也就在这一带。现在叫荆州市，有百姓7万人。 这个迁移到江陵来的张诚，就是张居正的曾祖父。他到这儿入了“民籍”，成了老百姓户口，开始自谋职业。因为生性乐善好施，攒了点儿钱都捐助给弱势群体了，所以一直穷嗖嗖的。 张诚口吃，是个结巴，人送外号“张謇子”，謇子是古语，就是结巴之意。 他人缘不错，虽然说话期期艾艾，但颇有哲理。江陵人教训子弟时都乐于引用他的话，俨然是个小城的名流了。 日后张居正在回忆曾祖时，还念念不忘老人家的慷慨大度（平生急难振乏），说是他老人家经常发愿，愿意自身做一领草垫，让需要的人睡在上面。这个思想，真有点圣人意味了。 这个张结巴老先生，又给张居正注入了性格中的另一面，就是对困窘中人也抱有同情心。后来在政争中，他并没有做过落井下石的事。 张结巴老先生有三个儿子，次子叫张镇，就是张居正的祖父了。其他兄弟两个，一个经商，是成功人士；一个读书，补了县学生，是个秀才了。就独独这个张镇，两样都不干，只是放浪，估计是打架斗殴、啸聚街头的那一伙。偏这结巴先生就喜欢他（顾独爱之），处处回护。 张居正的这个痞子爷爷，又给他传下了几分霸蛮、泼皮的色彩。后来争斗到白热化时，张居正往往会有出人意料的举动，让人瞠目结舌。 ★★ 痞子爷爷张镇，后来倒也有了一个好归宿——进了江陵的辽王府充当护卫，用现在人的话说，职务是“守门墩儿的”。光荣传统又恢复了，不过比远祖关保可差得远，关保是从“香军”那会儿就起了义的，有战功。而张镇护卫，终其一生，也就是一名小小的军卒。因此，张居正后来回忆家史，往往也只谈及远祖关保。 张镇不成器，结巴曾祖就把希望寄托在了下一代。 张镇生子，叫张文明，别号观澜。这即是张居正的父亲了。结巴曾祖自认为自己一生急公好义，应有好报，该出个体面的子孙了。 张文明果然没走武把式的路，一直坚持读书、应试。20岁就补了府学生，也就是在本地通过了初级考试，也混了个秀才名份。可是往后，一连七次没通过省里的二级考试“乡试”，成不了举人。 成不了举人，就等于不是什么知识分子，社会上没地位，赶不上一个有钱的屠户。只有中举，才能光宗耀祖。《儒林外史》里面，“范进中举”前后的大异其趣，就是个好例子。明代的省上“乡试”是三年一次，放榜之时，正值桂花飘香，所以又叫“桂榜”。放榜后，盛况空前，由巡抚大人主持鹿鸣宴。席间高唱诗经《鹿鸣》诗经，跳魁星舞。 张文明大人可与此无缘了，七次落榜，那就是21年蹉跎过去了。一直到他40岁，儿子张居正早已中了进士、点了翰林、三年的中央研究院博士后都毕业了，张文明大人这才彻底死了心。把考篮一丢，叹道：“命该如此啊！” 张居正后来总结老爹的失败，说在于他不肯向八股文的死规矩低头，所以考官不待见（不能俯首就绳墨……以是见诎于有司）。 但老爹张文明是性情中人，喜喝酒，爱说笑话。与人接触，不论贵贱，都一碗水端平，平生无什么仇家对头。他要是去赴哪家的宴会，大伙必定“终席而欢”，大有张镇张护卫的豪爽之风。 结巴曾祖对张文明的希望落了空，但老人家终于看到了曾孙张居正的出生。 张居正出生那年，父张文明22岁，母赵氏20岁。一肚子济世悬壶思想的老太爷，乐呵呵地盼到了四世同堂，虽然没看到张居正后来的大出息，但也可略感安慰了——子子孙孙，总能有一个出息的吧？ ★★ 【天才绝对是天生的】 嘉靖四年（1525年）五月初三，我们的英雄、我们的绝世天才，终于横空出世了。张居正就在这一天生于江陵家中。 这一天很有意义。寒门里出了一个家族前无古人后无来者的显赫人物；上天给一个衰老帝国提供了一个能给它带来回光返照的拯救者。这也可以说是一件五百年不遇的大好事。 搅动江陵张氏一门近二百年卑微、平淡生活的时刻到了。 大人物的诞生，照例有附会的传说。母亲赵氏在怀他的时候，据说曾看见连天的火光，中间有一个大约五六岁的青衣童子，从天上翩然而下，绕床不止。于是有孕。这当然是赵老太太自己编的神话或是后人拍的马屁。什么青衣童子、红衣小儿……都是滥俗了的套路。 张居正的长子张敬修在为父亲写的传记《文忠公行实》中，还说赵老太太是怀孕十二个月方才分娩的，无非也是说孕育的是个奇人。 但是张居正诞生前后的“异象”，却是有他早先的名字为证。张敬修提到过两个与张居正有关的梦，很有意思。 是说在张居正诞生的前一晚，痞子爷爷张镇忽然梦到了遍地大水，满屋皆淹。张镇慌了，问奴仆：“何来大水？”下人回答：“水是从您张家的地里流出来的呀！”无独有偶，结巴曾祖父张诚也梦到一轮明月落在水缸里，光芒四射，紧接着，一只白龟就从水里爬将上来。老太爷从梦中得到灵感，据此给新生的曾孙取了正式的名儿。 张居正，字叔大，别号太岳。但是小时候的名儿，却是叫白圭。什么是“白圭”？白玉也。这里显然指的是白龟，谐音。 但这只能存一说。因为，这名儿也很可能是考试名落孙山的老爹张文明从《诗经》里找的。《诗经-大雅-抑之》里有两句诗：“白圭之玷，尚可磨也，斯言之玷，不可为也。”意思是：白玉上的污点还可以磨掉，言论中要是有毛病，就无法挽回了。这是老祖宗告诫人们要慎言——祸从口出。《论语》里也记载着相关的一件事：有个叫南容的人因为反复诵读这两句诗，孔子很欣赏，就把侄女嫁给了他（南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之）。哇，这念念“白圭”，还真捡了个大便宜！ 张居正小的时候，就这么叫上了“张白圭”，很具有形象性。看来，张家长辈对他期望挺高，起码希望他也能娶个什么人的侄女也未可知。 后来到了嘉靖十五年，张白圭这个12岁的机灵小子在荆州府考生员（俗称秀才），荆州知府李士翱看见这名儿，认为大不妥——可能是觉得不敬。白圭（龟），这不是将来要戴绿帽子么？ 其实，龟这东西，在中国远古时并无恶名，且是圣人怀中必抱之物，占卜也少不了它。人们对龟，只是崇拜，认为它象征神灵、吉祥、长寿也。古代名字里带有“龟”字的，多了去了。仅仅唐代就有楚王灵龟、嗣曹王龟年，大臣有崔从龟、王龟、刘崇龟、李权龟，幕僚有乐朋龟、薛元龟，协律（音乐官员）有李龟年，进士有张仁龟，白丁名士有陆龟蒙，道士有解元龟。白居易甚至直呼他侄子做“龟儿”……也并无不敬。 可是后来汉朝的文字学家家许慎写《说文解字》，硬说乌龟是没有雄性的，如果要生小乌龟，得跟蛇交配才成。正因为如此，“龟头”才与“蛇头”长得一样。谣言正是起于此。后来在民间，龟就不是什么可以显摆的东西了，与“通奸”同义。 到了元朝，“元典章”规定，娼妓的家长和男性亲属，要裹青色头巾。青头巾的颜色与绿色相近。到了明朝，这娼家的头巾颜色索性改绿，看上去仿佛龟头。这就是龟与“绿帽子”的渊源关系（后世男人不戴头巾了，“绿头巾”于是转化为“绿帽子”）。 至明代的民间，龟已声名狼藉。因此，“白圭（龟）”之名再好，也万万不能取。 我这里仅仅是开个小玩笑。事实上，很可能李士翱知府认为不妥的，是因为在先秦也有一个叫白圭的。姓白名圭，见于《史记》，是中国历史上第一个研究“治生”的鼻祖，商人兼政论家。“治生”，就是经营之道。他最著名的观点即是“人弃我取，人取我予”。人家不要的时候我要，人家需要的时候我抛，现代的股票市场也讲究这个。 这个白圭毕竟是商人，俗气得紧。明代仍有重士轻商的习俗，《儒林外史》里就有盐商支剑峰冒充知识分子，戴了个书生的头巾（非绿色），在酒桌上吟诗，被衙门的公差看见，一巴掌“挝去”头巾，一条链子锁了去。这说明，在当时，商人终究上不得台盘。因此，李知府便做主（十分称职的父母官），为小白圭隆重改名儿为“居正”。 此名，甚好啊！大气磅礴！ ★★ 布衣寒门的子弟，往往有“鱼化为龙”的梦想，希图一举改变沉于下潦的狼狈处境。但是梦想虽然人人有，能够实现的却并不常见。那么，关节点在哪里？跃上龙门的窍门在哪里？答案自古以来以来不一，有说勤奋的，有说靠运气的，有说看准了时机的。 而我，却要当头棒喝一声：要发达，先看你天赋够不够！为什么人人都想上进，时代都是同样的时代，上去的人却寥寥无几？就因为天份不同。 张居正世代寒门，他自己日后也不讳言“先世单寒，非阀阅衣冠之族”，没有家学渊源或祖宗庇荫可以借力。那么，他是怎样蹿上去的呢？我们看看他的成长史就会知道，是因为——天赋！ 张居正小时候天赋就超常，一两岁时，即是一副神童模样。一次，本家叔叔张龙湫正在读《孟子》，见居正在一旁，就逗他：“你要是认识‘王曰’两个字，就算你厉害！”几天后，奶妈又带着小居正来了，张龙湫把小居正抱在膝上，指着“王曰”二字让他看，小居正竟然就读出来了。从此，他便有了神童之名。 张文明老爹对此甚为高兴，到了居正5岁时，就把这小神童送去“社学”（基层小学校）开蒙读书了，跟老夫子念“孔乙己、上大人”。到了10岁，张居正就通晓了“六经大义”。啥东西是“六经”呢？就是孔子曾列举的《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》和《春秋》。当然，《乐经》已经被秦始皇烧光了，实际上仅存“五经”而已。即便五经也是不得了，别说10来岁的孩子，放在现代，就是30岁的中文博士生通读一遍，怕也是要了命的事。小居正就因这一点，在荆州府声名鹊起。 嘉靖十五年，张居正堪堪已经12岁，正是意气风发。那一年，他在荆州府投考府学。据说荆州知府李士翱恰好在前一晚做了个梦，梦见玉皇大帝给了他一个玉印，吩咐他转交给一个孩子。第二天荆州府考生点名时，头一个正是张白圭。李士翱心里称奇，叫他走近，仔细看看，正是昨夜梦中所见，于是大喜，以为是天意，便替他改名为居正，还勉励了他许多“知识改变命运”之类的话。 荆州府刚一考过，湖广学政（省教育厅长）田顼就来视察了。李士翱按捺不住，对田顼大吹法螺，说俺们荆州府出了一个神童子。田学政禁不住好奇，叫赶快把张居正招来，他要亲自面试。出的试题是命题作文：《南郡奇童赋》一篇。张居正的老爹张文明笔头子从来就快（为文下笔立就，不复改窜），这本事也传给了张居正。拿到试题他也是文不加点，片刻工夫就交了卷。学政和荆州知府双双大跌眼镜。居正这次当然顺利补了府学生，成为荆州府学的生员，一名秀才了。 进了府学，也不是光吃干饭，生员们平时除了各自专攻一经外，还要学“礼、射、书、数”四科。“礼”科由中央颁发经、史、律、诏、礼仪各书，生员皆须熟读精通。“射”科设置“射圃”习射。“书”科依名人法帖，每日习五百字。“数”科学须精通九章算法。 第二年，趁热打铁，张居正又赴武昌参加乡试，这次若是一举过关，便是举人——正式的知识分子了。张居正考试时自然又是做了一篇漂亮文章。以他此时在湖广等处的名声，中举是题中应有之义。却不料，有人从中阻挡了一下，让他意外落第。秋闱放“桂榜”之后那一番饮宴的热闹，没他张居正的份儿。 ★★ 这中间横插了一杠子的，是个大人物——湖广巡抚顾璘。不过这顾大人并没有恶意，他是怕张居正得志太早，反而成了个庸才。 在我们一般人印象中，巡抚是一省之长，怎么会管起了教育的事呢？原来，在明代，省一级的地方官叫“布政使”；那时候的省也不叫省，省是元代的叫法，明代公文里很忌讳这个，而把省叫做“布政使司”。巡抚这官儿，作为一省之长是清代的事，在明代则是中央来的特派员，专在地方工作，算是个督查吧。军民的事情都管管，但偏重于军事。 这老顾本人，因为是大才子，所以对张居正的录取与否非常执着。他是应天府上元县人，和上元县的陈沂、王韦称为“金陵三俊”，其后又加上宝应的朱应登，称为“四大家”（《明史-文苑传》）。他对从北京来监考的冯御史（中央监察部的官儿）说道：“张居正这孩子才具非凡，早些攫拔，也无不可，但是最好还是让他迟几年，待他才具老到了，前途将更无可限量。” 他当然不能说了就算，只是让监考官自己斟酌。 这次张居正的考卷，很得湖广按察佥事（省高级法院的庭长）陈束的赏识，力主予以录取。但是冯监察官却考虑顾璘的意见不能被忽视，于是决定拒绝录取。 一个小孩的录取与否，竟引起了几位大员的争论，不能不说是上天对张居正照顾得紧。 顾璘顾大人此举，对张居正影响甚大。多年后他也忘不了。顾大人的深谋远虑，张居正当时就能领悟得到。因为顾大人也和别人一样，极为欣赏张居正的才华，一见面就惊呼为“国器”、“国士”，是国家的栋梁之材也！又称呼张为“小友”，喜爱之情溢于言表。顾大人经常与省上几位大员说：“这小子真是将相之才！唐朝的宰相张说老先生当年认识了七岁的神童李泌，如今我这也差不多了。” 一天老顾请张居正吃饭，特意把自己的幼子顾峻唤出来，指示说：“这是荆州的张秀才，将来是一定会到中央掌权的，到时候你可以去见他，他会念及你是故人之子，而给予特别照顾的。” 张居正当时奶毛未褪，哪里敢做当宰相之类的大梦。但对顾大人的这种赏识确是感激涕零，铭刻于心（思以死报，中心藏之，未尝敢忘）。 确实，要是张居正在这一年中了举，也不过就是早风光几年，没准儿大家一捧，得意忘形，流连于诗酒或花街柳巷，大不了是个风流才子，怎能有后来的一番显赫。 又过了三年，张居正已是16岁，翩翩一少年了。再去应乡试，一举得中。恰好顾大人此时在湖北安陆监工，张居正就专门跑去拜见。顾璘一见小友“中了、中了”，不由大喜，解下自己的官员服饰——犀角腰带赠送给他，说：“你将来是要束玉带的，我这犀牛角的腰带，怕是辱没了你。”明代的宫服中，一品大员为玉（装饰）带，二品大员为犀带，三四品为金带，五品以下为乌(龟?)带。老顾这个赞许的份量，可是相当的重啊！ 老顾还语重心长地说：“古人都说大器晚成，那不过是中等才能的别称，不足为平。出名就要趁早啊！上次我一句话，耽误了你三年，看来我是错了。但是我希望你立意高远，要做伊尹、颜渊一流人物，不要做一个轻飘飘的甚么少年才子（如后世红极一时的韩、郭之流）。” 天才就是这样，注定了有天才的命运。中央二品大员的期许，在这个少年才俊心中引起的反响，不知该是怎样的难以平息！ ★★ 张居正中了举，顾大人为何欣喜若狂？原来，对古代的读书人来说，中举是他们一生中的关键门槛。 只有中了举人，才有继续考进士的可能，考中了进士，才有了候选做官的资格。即使考不上进士，举人也可以“科班出身”去当官，无非是身份略低一点罢了。无怪《儒林外史》中的范进中举之后，大喜过望，痰迷了心窍，竟然疯了。多亏他的岳丈胡屠户一巴掌才把他打醒。 虽然读书人在第一级考试“院试”中考上秀才后，也有一些诸如免役、交不起税可豁免的小小特权，但若是就此止步，前途也不过就是当个塾师（民办教师），或做个幕僚（刀笔师爷），一般民众还是瞧不大起的。所以，在《儒林外史》中，范进在考上了秀才之后，想借点儿钱继续去考举人，被岳父胡屠户骂得狗血淋头：“你自己只觉得中了一个相公，就赖蛤蟆想吃天鹅肉！……像你这尖嘴猴腮，也该撒泡尿自己照照，不三不四，就想天鹅屁吃？趁早收了这心，明年在我们行事里，替你寻一个馆（私塾），每年赚几两银子，养活你那老不死的娘和你老婆才是正经！” 看来，中了秀才也还是“臭老九”，连屠夫也看不大上眼。 因此就有穷秀才拼死拼活也要考举人的事。清光绪十五年(1889年)春，京城的邸报上说，福州的考场中有几位考生年纪超过了80岁，更有两位超过90岁，其中有人中秀才之后已经60年了还在考！安徽省90岁以上的考生有18位，80岁以上考生有35位！真个是不屈不挠，死而后已。 对于读书人来说，到了此时已别无退路。《儒林外史》中马二先生劝告匡超人的话，是一语中的：“总以文章举业为主，人生世上除了这件事就没有第二件可以出头。不要说算命、拆字是下等，就是教馆、作幕，都不是个了局。只是有本事进了学，中了举人、进士，即刻就荣宗耀祖。” 中举之后，就是当红的潜力股，说不定哪天就捞到了官做。因此乡绅们多有提前投资的，向新举人赠银两、送田地、馈房产。一夜之间，乌鸦变了凤凰。 有那承受力不强的，怕是要崩溃。范进的老妈苦了若干年，不相信自己的儿子暴发了，喜极之下，竟一命呜呼！ 老顾如此看好张居正，他是有眼光的。其实顾璘本人小时候就是个神话童（少负才名），从知县、知府、布政使、巡抚一路干上来，在南京刑部尚书（闲职）位置上退休。官做得比“四大家”的另外三个都顺（三人者，仕宦皆不及璘）。 惺惺怜惺惺，大人识英雄！ 与那些白胡子老秀才比起来，张居正岂是池中之物，早晚要腾飞的。他一手八股文做的好，书法、策论、应用文也过了关，拿下举人轻轻松松。 就这样，少年天才迈出了决定性的一步，“国器”的辉煌前景已遥遥可见！ ★★ 这一年，也是张家乐极生悲的一年，在辽王府任护卫的痞子爷爷，被年轻的辽王灌了一顿酒，不幸醉死了（这件事后来还有曲折故事，我们留待以后再讲）。至于结巴曾祖这一年是否还在人世，没有记载，估计已过世很久。可惜，他们都没有看到张居正此后的发迹。 嘉靖二十三年，张居正进京参加“会试”也就是全国考试，却意外地落了榜。原因正如顾大人所担心的，少年气盛，马失了前蹄。张居正多年以后总结教训，认为是“冒窃盛名”害了他，原以为“区区一第，唾手可得”，于是放着八股文功课不练了，沉迷于“古典”。估计是被先秦诸子什么的给迷住了。 一晃又是三年，他卷土重来，于嘉靖二十六年再次进京赶考。这次如愿以偿，中了二甲进士。 在古代，一般读书人与中进士者的比例，起码是一百比一，甚至是几百比一。 能在百人中脱颖而出，什么十年悬梁刺骨，什么考场里九天九夜不挪地方的腌臢气，什么势利胡屠户者流的讥讽，都可以去他娘的了！唐朝孟郊的一首《登科后》“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”真是写尽了知识分子的得意。 古时有“五十少进士”一说，意思是讲，在中了进士的人群中，50岁也还算是年轻的。而当年的张居正，只有23岁。 三年一度的会试，是在春天举行，又称“春闱”。放榜之日春风拂面，想想看，人生此时又复夫何求！ 他这次不仅中了进士，还经过考试被选为庶吉士。这“庶吉士”倒不是什么有实权的官，算是有官衔的学生吧， 这是朱家老皇帝想出来的名堂，从进士里选一批文章书法俱佳的，为庶吉士，在翰林院庶常馆进修三年，三年后考试合格毕业（散馆），其中优秀的分到翰林院做“编修”、“检讨”，都是有轻松又体面的文字工作。这即是所谓点了翰林。 那些成绩一般的，就分到各县优先委任知县，分到都察院（监察部）去当御史，分到“六科”（中央监察小组）去当给事中，都是科处级干部的干活。 庶吉士出身的人升迁很快，明代自英宗以后，朝廷形成非进士不入翰林，非翰林不入内阁的局面。凡是点了翰林的，将来就有可能入内阁，成为中央大员。因此一成庶吉士，大伙就把你看成是“储相”，合格的接班人，未来的宰相了。 我们23岁的庶吉士，从此以后就算正式踏入官场了。张居正的人生曲线，到此为止一直是向上走的，往后更是高开高走，直至涨停板，从来就没有跌过。 他将要面对的，是历代官场中罕见的龙争虎斗！ ★★ ★★★三、他冷眼旁观一场场政治绞杀 【谁是那只最后得胜的黄雀】 年轻的张居正当了庶吉士，食君碌、吃皇粮，进了人人都羡慕的清要之地翰林院学习，似乎是应该趁着新鲜出炉的劲儿，拜谒权贵，编织官场关系网——“九万里风鹏正举”，有一番大作为了。可是，从各种记载来看，他偏偏在这以后，有一段漫长的沉寂期。 与他后来执政时期的敢于任事、杀伐决断比起来，这一段的忍耐简直是奇迹。 不过，这也不奇怪，从来就没有天生的政治家。中国的官场，演员有时候的表演，到终了是要以生命为代价的。因此，要活着、并活得比别人快乐的话，韬晦、平衡、隐忍，这些看上去不怎么光明磊落的本领，没有是不行的。 张居正在冷眼旁观。翰林院冷冷的孤灯下，他在学习——屠龙有术，不学不行啊！ 他这几年所忙活的，是“日讨求国家典故”。这个典故，即是典章制度、前朝故事，学政治的法，学执政成败的案例。他的潜龙之志，就表现在这里。 在明代，知识分子标榜才华是一种时尚。人们渴望能像唐人、宋人那样，凭一首好诗好词，就流芳百世。这种标榜名气的小团体空前地多，什么“前七子”、“后七子”、“十才子”、“八俊八杰”……都是些志大才疏的狂人。其实，唐宋诗文之下，谁能记得住这些劳什子名堂？墓木未拱，怕是浮名早已散得影子都没一个。 张居正有了少年时代的教训，对那些花架子不屑一顾。三年的苦读，心得不少，他果然就掌握了政治屠龙术，这从他后来执政时的得心应手、游刃有余上就能看出来。 三年以后，他庶吉士毕业，因为是二甲进士及第，所以照例点了翰林，任翰林院编修。毕业那一年，他上了一道议论朝政的奏疏（建议书）。这是他在嘉靖一朝中仅有的一次。 他说，天地间的财富，是有数的，如果用得克制，天下百姓就比较宽裕。如果穷奢极欲，天下就会匮乏。然而现在，“民力有限，应办（税费）无穷，而王朝之费，又数十倍与国初之时，大官之供，岁累巨万，中贵征索，谿壑难填……”总之，说的就是上流社会对老百姓搜刮得太厉害了。 民何以堪啊！这个年轻人，毕竟还是有血性的。 这个关于理财的题目，跟他在科举时的八股文章内容是一样的，只不过这次说的更多了一些。 奏疏上去，如石沉大海。张居正也就不再说了。他知道，还没到他说话的时候。 此时，正是朝政纷乱如麻，估计沉稳如张居正者，也是看得目瞪口呆。 就在他入京的第二年，嘉靖二十七年，内阁首辅、也就是相当于当朝宰相的大学士夏言，一个不小心，被著名的大奸臣严嵩构陷，让嘉靖皇帝下令给杀了。死得惨！弃市，就是在菜市口给砍了脑壳。 一代名臣，落得个身首异处。 张居正看到了：血，阴谋，绞杀，你死我活！ 他不能不看到政治的残酷，也不能不体会到权谋的重要。这是帝国史上自朱老皇帝杀宰相胡惟庸以来，一百多年间，头一个在职的首席大臣被下旨杀掉。 昏君如虎，权臣似鹰，他张居正甘心就做一只兔子么？ ★★ 此时，朝中的顶级人物究竟在干些什么呢？ 绞杀！ 不是你死，就是我活。 这是一场静静的谋杀。在热带雨林里，有一类树，就叫“绞杀树”，他们是附生植物，寄生于其他的大树树干上，慢慢长出纵横交错的根，包裹着寄主树，一面盘剥寄主的营养，一面与寄主争夺阳光雨露，迅速壮大自己。当它的无数条根伸入土中，形成了自身强大根系，能独立生存后，密布于寄主树干的根便急剧扩张，紧紧缠着寄主，直至使寄主——哪怕你是参天大树——“窒息”而死。 这就是“绞杀”。据说，我国最大的一棵“绞杀王”就在西方双版纳，它的根部周长有30米，有上万条根系缠绕在一起，十多个人手拉手围不过来。 嘉靖一朝的“内阁”，就是一场不断有参天大树倒下去，又不断有新的“绞杀树”矗立起来的连台好戏。 内阁里捉对儿厮杀着的，都是当朝声名赫赫的大学士，国家重臣，货真价实的“宰相”和“次宰相”。 在中国历代的官场里，国家兴不兴，国家亡不亡，都是很次要的事。而我兴不兴，我亡不亡，才是天地间第一要务。即便官至万人之上的“宰相”，也脱不了这种惯性思维。 当然，在这里，“宰相”是个借用的说法。明朝从朱老皇帝的洪武十三年起，就没有了“宰相”。 特色皇帝朱元璋，亲手把延续了一千五百多年的宰相官职给灭了！ 自古以来，宰相为帝王辅佐，乃天经地义之事。乡绅大地主还得要一个管家不是？在政务系统中，宰相之权，仅略低于皇帝。皇帝是“最高最高最高”，宰相就是“次高”。 古来有不少明君贤相、政通人和的美谈，从管仲到耶律楚材，也是一系列璀璨的明星；但是也有君相互斗、反宾为主的例子，霍光、曹操、司马懿、桓温……这都是一手遮天、压倒了皇上的霸道宰相。 可是像曹操这样文武兼备的“汉贼”，毕竟两前年才可能出一个。宰相在大多数的历史时期，还是听吆喝的多。由于出了一个篡汉的曹丞相，历代新朝在调整典章制度的时候，总是在不断加强帝权，削弱相权。到了朱老皇帝坐天下的时候，帝权之高，已经根绝了宰相“篡汉”而代之的可能性。 但是，朱元璋是个很有个性的开国皇帝，他和宰相老搞不好关系。 他和我们当下的很多“一把手”有共通的毛病——对待副手太苛刻。用个窝囊废吧，嫌碍事；用个精明强干的吧，总感到小子没准儿有野心。人家左右都不是。 早在大明朝成立之前，老朱自称“吴王”的那时候，就有宰相，老朱并没有觉得有什么不妥。农民做皇帝，知识分子来辅佐，不是正好？，明代宰相的名称是“丞相”，分左、右两个。明代“尚左”，以左为贵，扭转了元代莫名其妙的“尚右”习惯，所以第一丞相是左丞相。 大明第一代丞相，是开国际功臣，左相李善长，右相徐达。一文一武，挑选的还是不错的。后来又有汪广洋、胡惟庸相继为相。有明一代，当过宰相的就这么四个人。 可是他们的结局，可太令人惊恐了。四个人，除了徐达干了两年多右丞相就领兵打仗去了，得以善终（不过有人还是说老朱用一只鹅害死了他）外，其余三个，因为“谋反”或受牵连，被诛、被赐死、被灭门！案子历时数年，株连蔓引，竟陆续杀了三万多人。 这就是国初震动一时的“李善长、胡惟庸案”。实事求是讲，李善长、胡惟庸都是很有干才的人，政务也不能说处理得不好。但他们越是多谋善断，老朱就越不舒服。 什么都是你们说了算，要我皇帝干什么？你们周围聚集了一批死党，他们怎么不来走我的后门、拍我的马屁？老皇帝跟权臣赌起了气。史载，胡惟庸谋反是有证据的，不过，都来自告发和同伙在刑讯之下的口供。 追究胡惟庸并不是先发现了有谋反迹象。而是有谣传说，“从龙”大臣刘伯温因病暴死，是吃了胡惟庸私人医生开的药。根据谣传整一个大臣，这分明就是找碴儿。皇帝一放风出来，人人都知道胡惟庸要倒台了，想撇清的，想立功的，想报仇的，还不纷纷起来？不弄出谋反的名堂来才怪！ 杀胡惟庸之时，是洪武十三年，老朱越想越来气：丞相还要谋反，要它还做鸟用？于是撤销了这个官职，连同丞相的办公室“中书省”也一并砍掉。 我宁愿不要诸葛丞相为我鞠躬尽瘁，也不想重演曹丞相逼迫我儿孙的事。 我老朱要自己干。皇帝么，就是要上管天，下管地，中间再管个乱七八糟的…… 有人统计过，老朱灭了宰相之后，每天自己要看20万字的文件，处理事务423件，等于一天到晚不睡觉、不吃饭，每小时保持阅读8000多字的速度、和处理20件国家大事的频率。 老皇帝这下可吃不消了。 ★★ 老朱这么苦自己，他到底是怎么想的呢？ 我想，古人讲究君权神授，皇帝的权力来之不易，不把它发挥到极致，岂不是亏了？在这方面，秦始皇就开了个好头儿，他不分昼夜操劳公务，白天断狱，夜批公文。即使这样拼命，他也还不满足，还给自己规定了更高的目标，不批完一石公文，绝不休息。这就是史载的“日阅公文一石”。那时候的文件是用竹简写的，一石（念“担”）就是120斤（那还是蛮重的啊）。 老朱亲自上手那年，不过才53岁。按理说放过牛、爬过战场的人，身体素质应该不错，但是脑力劳动却是个更辛苦的活儿，干了9个月，老朱顶不住了，从各地找来6个老儒，创立了“四辅”（这是受张良启发），让他们任春官、秋官、夏官、冬官，“协赞政事”。 乡下来的老学究哪干过这个？两年后，这个办法无疾而终。为什么不实行了，史书上未载，估计是干得牛头不对马嘴。 但是，参谋人员还得要，否则建章立制、拟旨、批文这些工作得把老皇帝累死。于是老朱又从翰林院调了一些文职小干部（学士）来，充当秘书。不定编制，也没有固定称呼。 到明成祖攻入南京、夺了鸟位以后，就把这办法固定下来了，这批人也有了编制、有了定称。 这就是“阁臣”。学士改称“大学士”；在哪个地方办公，前面就冠以哪个地方的名字，比如“中极殿大学士”、“文渊阁大学士”、“东阁大学士”等等。 皇上则把他们叫“辅臣”。自然了，当大臣的不能“主宰”什么，只能“辅佐”什么，皇帝才是天下的总舵把子。民间的老百姓，对这些秘书那可就恭敬得多了，一般称为“阁老”（不老混不进去呀）。 尽管阁臣的权力比宰相小得多，只能上传下达，但是毕竟执行了一部分原来宰相的职权，所以大家还是把他们看成是宰相。因此“入阁”就相当于“拜相”。后来官场上也不忌讳这个了，谁入了阁，大伙儿就纷纷写诗给他，祝贺“入相”。 不过，两者还是有不同的地方。宰相是有衙门的，过去叫“中书省”，有一大批各司其职的干部。而现在，阁臣手下仅仅有些小文书抄抄写写、跑跑腿。办事机构也含含糊糊地被称为“内阁”。什么“内阁”？不过就是“宫内的小房子”罢了，没法跟“中书省”的堂堂正正比。 过去，宰相怎么也得是一、二品大员，现在的阁臣是从翰林院来的，五、六品的居多，最低的还有从七品的——芝麻官了。然而到了后来，阁臣就越来越尊贵了，须要先当礼部侍郎或尚书（副部级、部级）才能兼任大学士入阁。 内阁还有一些不成文的规矩，比明文的制度还要严格。进内阁的人有个名次上的排列，中国人在这上面是一点都不含糊的。打头的一个，叫“首辅”，第二人叫“次辅”，余下三、四、五不等。首辅也就是大领班了。名次的排序是要论资排辈的，要是首辅离职或者死了，由次辅来顶上。如果原任首辅离职一段时间后又复职了，现任首辅的资格如果不如人家，就得让位，退居次辅。 内阁开始的时候，还不拘一格用人才，到后来则是非进士不行了。想“学而不优”而当大官，不灵了。 进了阁子，就要争当首辅，因为首辅是和皇帝打交道最多的人，也表明是皇帝最信任的人。 因此。朱老皇帝设置的这个“内阁”，后来就演化成了“掐架院”。你不下去，我就上不来，我能让你好吗？各种手段就一起来吧，打小报告的，无中生有诬陷的，拉拢“言官”（纪检监察官）掀起政潮的……只要能搞死你就行。和衷共济的班子，越到后来越少见。 等到了嘉靖这一朝，内阁的戏就多了。因为嘉靖皇帝执政20年后，渐渐喜欢上了成仙修道那一套，想长生不老，很少过问一般的政事，但他对政务处理又要求得很严格，因此他对首辅就挑选得很苛刻，既要能办事又要听话，放了很大的权给他们，把阁臣的地位明确提到“六部”之上，为文官之首。 “阁老”们的位也高了，权也重了，有的人就要誓死保住位子，有的人呢，则恨不得明天就拿下这位子。因此从嘉靖年间开始，阁臣们的内战也就出奇地精彩。 ★★ 首辅平常的工作，是阅览各部门送来的文件，然后把自己觉得妥当的处理意见写在小票上，分别贴在这些文件的封面，进呈给皇上。这个工作，叫做“票拟”，就是代皇上写处理意见了。皇看了要是同意，就用红笔画个圈圈，批两个字。这叫“批红”。 首辅在拟定意见时，不必征求其他阁臣的意见，一人独大，其他人只有唯唯诺诺。即使旁人代拟文件，也是按首辅的意思来落笔。这个票拟制度，初看起来，不过是皇帝借首辅的脑子用一用。可是另一方面，首辅也可以对下拉大旗做虎皮，对上左右皇帝的看法，想办法蒙住皇帝，在票拟中偷运私货。 皇帝的权力包括生杀予夺之权，就这样，不知不觉的割让了很大一部分到首辅手中。 这一点，连朱老皇帝也料不到：“潜规则”的能量，不仅比制度大，而且比皇帝还大。 这时的首辅，不仅名位在“六部九卿”之上，其权力之大，有时甚于过去的宰相。在他面前，何人敢不战战兢兢？ 张居正踏上仕途之后不久，前任首辅夏言冤死，阁子里剩下的是现任首辅严嵩和次辅徐阶在掐。居正后来的升迁，与这两人都有较密切的关系。 严嵩是位大名人了，后世无人不知。作为白脸的“奸臣”，在中国民间文化里，大概除了曹操名气最大，第二个就是他了。虽然他作为阁臣，处理政务水平很一般，远不及同时期的那几个。但由于贪和专权，留下了万世之名（尽管是臭名）。 严嵩是江西分宜人，与夏言是江西老乡。他年长夏言两岁，进士及第比夏言早四科（12年），诗文书法水平堪称一流。但就是由于诗书读得多了，政务水平太差。他入内阁时，已是56岁，还是夏言把他提携起来的。 夏言这人，机敏决断，相当自负，大臣谁也不在他的眼里，就更没把由他一手拽起来的严嵩当回事。严嵩拟的文稿，常被夏言改得一塌糊涂，还常常掷还责令重写。 严嵩不知为何，就是怕夏言。夏言个性甚强，经常触怒嘉靖皇帝，政坛上四起四落，但只要一回内阁，就能死死压住严嵩。 恨便由此而起。中国人，能记住一饭之恩的人不多，能记住一箭之仇的人相当不少。严嵩经过几个回合，终于明白：夏言只要活一天，就是他头上挥不去的一片阴霾。 想要出这口恶气，就得让他死！ ★★ 严嵩用来对付夏言的诀窍，是以柔克刚。卑劣之人的柔，不是一般善良者的软弱，而是包含藏着鳄鱼牙齿的微笑。他对夏言，永远是忍气吞声，心里骂死，见面却无不毕恭毕敬。据说，一次他在家中举办生日宴会，请夏大人屈尊赏光。夏言不屑，终究未去。严嵩竟然恭恭敬敬地跪在给夏言预留的座位之前，为英明首辅夏大人遥遥敬酒。 不顾尊严，一至于此。能做到这一点的人，则百毒俱全了！ 严嵩是个贪官，在夏言落马的空档里，他在皇帝面前一人专宠，甚至一度成为“独辅”，即整个内阁只有他一个人。此时，他就是上传下达的唯一管道。大臣要想给皇帝留下好印象，没有严嵩成吗？于是，给严嵩送红包的大小官员，车子挤满了严府门前的路（辐辏其户外）。严大人只是笑纳，然后回报以高官厚禄。以至嘉靖皇帝也有所察觉，赶忙把夏言再度召回内阁，以制约这个老滑头。 夏言不是榆木脑袋瓜，他知道自己失宠是严嵩搞的鬼，这次当然要报复。他一回来，仍视严嵩为无物，把严嵩提拔的亲信尽行扫荡。严嵩仍旧是怕他，一声不敢吭。 有一次，夏言寻到了严嵩的儿子严世蕃贪渎的罪证，准备上本参劾。这个严世蕃也是个混世魔王，贪声在外，无恶不作。却自我感觉超级良好，称自己占有天下才华三分之一。 严嵩久经沙场，自知小儿的丑闻要坏大事，便带领严世蕃来到夏言家中。夏言得知，欲装病不见。严氏父子竟强行进入，跪在夏言榻前泪如雨下，恳求放条活路。敢于向仇人示弱，也是小人的一记狠招——我已经服了，你还非让我死吗？夏言见此，于心不忍，“遂置不发”，把奏本压下了，当了一回东郭先生。 严嵩对皇帝，也是柔媚以事之。在中国，邀宠，有时侯就是最大的政治。马屁永远是下级讨上级欢心的法宝，无能之辈为何屡屡得宠，因为，最拙劣的马屁本领，就是最高明的政治权术。 文雅一点讲，就是四个字——投其所好。 嘉靖皇帝痴迷于道教，经常让值班的阁臣替他撰写“青词”，也就是给玉皇大帝的写效忠信。写好了，就拿来焚化以祭天。以至后来竟有了因擅写青词而入阁的“青词宰相”。皇帝一有了什么灵感，就急猴猴让阁臣照此写一篇。一遇此事，严嵩总是兢兢业业地写，而夏言虽然也是此中高手，但他年事愈高，愈觉得这东西纯粹是扯淡，有时候就叫人代写，有时候则把以前写的改头换面拿去充数。 两人对比，皇上当然喜欢献媚献得好的那一个。 此外，还有一个著名的故事。嘉靖皇帝在醮天时，是要戴着“香叶冠”的，即一种道士帽。某日，他一时高兴，分赠给五位重臣每人一顶，让他们也戴着赶赶时髦。夏言不听那一套，从来不戴，问起来，就答：“这并非法定服装，大臣如何能随便用？”而严嵩，则每次去西苑入见，都要戴得端端正正，上面还小心地笼上了一张轻纱。皇帝好奇，问曰：“典出何故？”嵩含笑答之：“天子所赐，恐染灰尘。” 两下相较，柔弱的一方焉能不胜？ 皇帝也好，总经理也好，哪个当总把舵子的不喜欢趋奉？哪个高高在上的不喜欢顺耳之言？ 严嵩摸透了在上者的虚荣、狭隘和愚蠢，也摸透了刚直者的疏阔、执拗与不忍，那么，想要上下其手，置对方于死地，就差一个必然会出现的机会了。 ★★ 这机会说来就来了！这就是后来震动朝野的“复套”事件。 何谓“复套”？套，是指河套，即黄河流经甘肃、宁夏、陕西一带的地区。这里是明朝北边的战略防务要地。朱老皇帝开国时，对这一带的布防做了精心筹划，在北方一线置三大卫所（军事据点），修边墙（今天都俗称“长城”了），让诸王坐镇，严防“北虏”入寇。 这一招很有效，曾经“三十余年胡马不敢南牧”（《殊城周谘录-北狄》）。 但人算不如天算，老皇帝一蹬腿儿，为朱家天下防守北方的燕王朱棣就反了，南下夺了鸟位，名正言顺成了主子。这位明成祖为防止类似自己的事情发生（我造反可以，别人却不可以），将军事重镇大宁都司与东胜卫内徙或后撤，使北方防务出现两处缺口。唯余开平一处孤悬蒙古高原，三面受敌，不得不在宣德年间也撤往内地。从此京师和内地门户大开，防务的最后底线变成了前线。 一些饥寒交迫的蒙古族部落，就是趁这个机会，陆续进入河套找饭吃，并安下了家，渐成了气候的。起先不过是千余骑骚扰，到后来竟能聚会起十余万骑，攻入大明的边镇杀掠。这就是史书上所说的“套虏”或者“套寇”。 夏言最后一次当政时，陕西“三边总督”（地方军事主官）曾铣上奏，认为“套虏”问题不难解决，只要朝庭添一
★★★ 明朝出了个张居正——瞧瞧人家的官场谋略 引子 能注意到我这个帖子的人，我想，大概都是喜欢或曾经喜欢读书的人。以我的经验，凡是喜欢读书的人，都会在人生的某个阶段有过经邦济世的宏图大志、有过心雄万夫的快意狂想。读书，乃是为了两个字——“向上”。 不过，乐于读书的人，一辈子能有多大出息？不是说“人生识字糊涂始”么？不是说“寻找章摘句老雕虫”么？这样的人，当然有；如此的叹息，也许有他的道理。但是，爱读书的人，是否就注定了是一事无成的“腐儒”？一个秉赋优异、狂爱读书的人，是否在现实中就一定是四处碰壁，只落得郁郁而终？我说：不！ 花有百样，人有百种。哪里就可以一概而论？ 翻开二十四史，面对三千年宦海无数人杰与人渣的沉浮，我注意到了一个人、一个男子汉。他未逢乱世，生于承平时代，不能斩木为竿、起于草泽，痛痛快快地当一把枭雄（要是老天照顾的话，说不定还能闹个皇帝的旒冕小帽戴戴）。他面对的是牢不可破的“祖宗成法”，是老大衰败的帝国机器，是深不可测的官场黑幕。然而他可不糊涂。陈规陋习，挡不住他施展抱负，官场复杂的“梅花桩”，反而练就他超常机敏的拳脚。他也有心计，但却不是那种靠阿谀奉承方能自保的小人，他是堂堂正正当得起“国器”这个评价的人。 整个国家，都曾经在他的操控之下，皇帝小儿也要看他的脸色战战兢兢。可他又不是心存篡逆的奸恶大蠹，他就是一个臣子，一个盖世无双的权臣，一个在官场凭智慧和才干扬眉吐气的读书人。 这个人，就是明朝的张居正。 男儿若自强，就请记住这个名字。并且还请记住，他被人拍案誉为“国器”的那一年，仅有13岁。 壮哉！张居正！ 下面我就来讲述他的故事。当今之世，早就没有什么“浊酒”了，那就来一壶浓茶提神吧。小人物也可聚在一起论古今，不也很痛快吗？
★★ 一、他的舞台有多大? 【千古一个实干家】 张居正，千古一臣。这是我认为的。那么，他有何德何能？ 这正是我要跟大伙讲的。 有人说，史上只有名相诸葛亮、王安石勉强堪与之比拟，不错！这不是狂话。因为张居正这位名义上不叫“宰相”而叫“大学士”的真宰相，和那两位名相比起来，他相当的不同。不同在哪里？ 那就是，他想干的，到了归终是干成了。 诸葛亮为相，到后来我看就是硬撑。实际上，他出了南阳就一直在硬撑。这里既有刘皇叔先天不足的原因，也有他自己的原因。之所以“鞠躬尽瘁”，为的甚？不就是才智不足么？ 安石大人，浪漫主义者也，人品、文采无可挑剔。然而书生治国，昧于事理，所谓新政，有类王莽，只赢得个“抝相公”诨名儿，遗笑千古。且新政一出，开启了党争，朝中小人借“新党”之名胡来，官员群体的敦厚之风一扫而空。说北宋江山就断送在他手里，也无不可。 而张居正怎么样？ 他上台之初，帝国机构臃肿，官僚因循，效率极为低下。你看，“法令、章程，一切的一切，只是笔纸的浪费。……成日办公，其实只是办纸！”文件发下去，各部门归档，“从此匿迹销声，不见天日。”（朱东润语）国家机构成了大小官员在此混饭吃的空壳子。 惟有张居正目光如炬。他不想学王安石头撞南墙去行什么“新政”，既乱了朝纲，又惹是非。他的办法是——老祖宗纸上写的，你就得给我办到。 你听这几句话：“车之不前也，马不力也，不策马而策车，何益？” 不对吗？车跑得慢，是马不用力。拿着鞭子你就得揍马！改制改制，改个屁制？关键是人。人不给你卖力，任你什么制度都没用。 张居正，他抓住了一个庞大帝国的软肋——效率。 这位古代的效率专家，创造了奇迹。 其实，他也创制了“新法”，首要的一个就叫“考成法”。考成，就是考核工作成绩了。不听你说了些什么，单看你做成了没有。汇报汇报，不看材料，请拿实实在在的干货来。 “考成法”再辅以高压，立刻见效。瞒报虚报的，跟着就有雷霆打击接踵而至。官员们哪个再敢敷衍？“自是，一切不敢饰非，政体为肃。”（《明史•张居正传》） 真是令人神往啊！ 张先生仅仅在朝中做了十年“大佬”，帝国机器就又开始飞转了。“帝国官僚的效率达到了极点”。（黄仁宇语）有明一代，国祚277年，这尾巴上的零头77年，不妨说就是赖张先生一人之力才得以延续的，这是不少史家的共识。 关键是，小老百姓从中也受益不小。这方面我将在后面慢慢谈。 这样的宰相，这样的大臣，你能垢病他什么？他不忠于国家么？他眼中无视民间疾苦么？他专权是为了私利么？你没有这样的证据。固然白璧也有微瑕，可是，道德清白而无能的人，于民又有“何益”？ 在根本没法重新铸造的一个庞大体制下，张居正，作为一个人臣，已经把他扭转积习的能量发挥到了极致。 对他，我服。我独服！ ★★ 【明朝其实很有意思】 老辈子时候，大戏开演前，没等主角出来，先得敲定场锣鼓。咱们这里，也准备先敲它几家伙。不然你会体不到，这大明帝国近300年历史的后半期，出的这个张居正是个何等厉害的角色。 说到“我大明”，那是极有特色的一朝，在历史上独占一份的物事特别多。 先说它是中国史上唯一一个农民起义领袖造反成功而开创的王朝。开国皇帝朱元璋，穷得赤条条的一个农民。历朝历代中，几乎所有开国皇帝都是豪门贵族出身，因为无论起兵还是篡位，毫门出身都是必不可少的雄厚资本——当开国皇帝可不那么简单。这中间，只有两个是老百姓，汉刘邦和朱元璋。然而严格地说，刘邦也不是平头百姓，他是个亭长，有职务，虽然是个帝国最末等的小官，也就相当于镇长或者管理区主任，但正经是个小干部。 朱元璋却是个纯正贫农，17岁那年，家乡濠州钟离县（安徽凤阳）太平乡遭灾，几天内他连死老爹、老妈和大哥，居然“死无葬身之地”！穷得真是够可以的。想帮人当长工，也没人要。这家伙当时还没这么堂皇的名字，“元璋”，还宝器呢！那时他叫“朱兴宗”，其实，这才是个好名字，好到跟他的后来名副其实。 他农民当不成了，去当了四年多游方和尚，雅名“托钵僧”，其实就是要饭的和尚了。这期间走四方，广交朋友，加入了秘密造反团体“明教”。这个团体，神秘兮兮的，有时候人们也叫它“白莲教”或“弥勒教”。史载，明教是早期的“摩尼教”，来自波斯，唐时就进入了中国，教规是晚上不熄灯（帮助光明战胜黑暗），不吃大葱，礼拜天（密日）晚上聚会一次。老朱对这个团体挺有感情，据说他后来建国取的国号“明”与此有关，看来还是个不忘本的人。 这时候已经是元朝气数将尽的时候，修黄河把人修得人心思乱。元至正十一年（1351年）五月，刘福通在颍州（阜阳）起兵，天下果真就开始乱了。八月，“芝麻李”在徐州响应，连他自己在内聚了八位壮士，一举拿下徐州城（元代的地方防卫也真是太差），立马扩兵10万。转年二月，大财主、“明教”兄弟郭子兴（就是朱元璋后来投义军的东家）在濠州起兵响应，几千娃娃兵，占了濠州。这三支队伍，都是红布包头，史书上称“红巾军”。因为他们平时有烧香仪式，所以当时老百姓叫他们“香军”。 此时老朱早已结束游历，回到了他当和尚的皇觉寺，呆了三年了。这三年，风调雨顺，他就和大伙种几亩“庙产”土地过活，填满肚子而已。他有个儿时的朋友汤和，入了香军，写信来劝他入伙。老朱警觉，赶紧把信烧了，但是仍有同寺的和尚知道了。此时。元军不敢去碰香军，正在乡里四处骚扰，抓瞧着不顺眼的“嫌疑人员”报功。朱兴宗，危险了！ 去投香军？没那个贼胆。跟朋友商量，朋友说“与其让官家还锁拿，不如反了算了”。他还是犹疑不定，现在是保脑袋要紧，哪里能想到将来居然能坐龙庭？于是，求助于神，投币占卜三次。第一次问：“逃走如何？”结果一阴一阳，不利。再问：“留下如何？”结果也是一样。三问：“投效香军如何？”结果，两次皆阴，大吉！据老朱后来的说法是：“卜逃卜守则不吉，将就凶而不妨。”（《皇陵碑》）岂止是“不妨”啊，一条金光大道就在眼前！朱和尚就此迈出皇觉寺，怀揣一块红布，奔向濠州，这才有了后来的大明帝国。 ★★ 此一去，金戈铁马，血雨腥风…… 此一去，逐鹿中原，狂流如注…… 就这样，青年农民朱元璋把陈胜老前辈的“王侯将相宁有种乎”落到了实处。 前后历时16年，一个贫家子弟就在征战之中登上了皇位。1368年，正月初四，老朱在应天称帝，建年号洪武，国号为“明”，改应天府为南京。当年投军时他年仅24岁，到如今，也不过才40岁。5年后，洪武大皇帝发三路大军，进击元的残余势力（现在只能叫做“北元”了），一口气把他们打回姥姥家去了。这江山，终于稳稳的坐定。 这个农民皇帝的传奇一生，可谓绝好的一个励志范本。我劝诸位在职场打拼的年轻人，弃一切励志读物而不用，只读《朱元璋传》就够了！朱元璋的启示，对你们大大的有用。 首先，当年对于前途的选择太重要了。留下来，是“等死”。逃走，无异于反迹已露，天网之下，又有何处可逃？这是“找死”。只有“就凶”，也就是冒风险，才能杀出一条血路。 成功，就是要冒风险的。无论如何不能“等死”。此之谓“胆小不得将军做”。呃，不对了，是“胆小不得皇帝做”。 其次是专注。我们现在的个人事业，与朱皇帝的宏大事业比起来，其规模、其难度、其风险系数，百不及一。他老人家16年就能大功告成，我们如果积15年之功专营一事，又何愁不成？ 朱元璋赤贫、奇丑、大字识不得几个，素质决定，当了皇帝，也是个农民。这农民皇帝治理国家，自有他奇特的一套，这个我在后面会提到其中的一部分。 这位农民皇帝的后继者，也大多极有特色。大明十七朝，后面那十六个皇帝，正经有几个人的表演能让人目瞪口呆。我这里来数一数，从第二个开始—— 有被造反的叔叔掀翻，至今不能考证其下落的失位皇帝（建文帝）； 有不甘心被削藩、扯旗造反杀进京城夺了鸟位的谋逆皇帝（成祖）； 有被太监王振鼓动、率50万大军御驾亲征，末了做了瓦剌俘虏的战俘皇帝（英宗）； 有被“夺门之变”的复辟闹剧深更半夜赶下台的“废”皇帝（景帝）； 有终身依恋比自己大17岁的半老徐娘万贵妃，其余皆百事不问的甩手皇帝（宪宗/成化）； 有自己封自己为“威武大将军”、“镇国公”玩玩，造淫窟“豹房”、在扬州遍搜寡妇处女淫乐的胡闹皇帝（武宗/正德）； 有沉迷于道教、信任大奸臣严嵩，差点被一个宫婢（宫里的丫环）用绳子勒死的仙家皇帝（世宗/嘉靖）； 有色中饿鬼、淘空了身体，登基仅仅一个月就吃错了药一命呜呼，连年号都险些捞不着的短命皇帝（光宗/泰昌）； 有30年不上朝、不见朝臣，国家大事去他娘的怠工皇帝（神宗/万历）： 有信任奸侫太监魏忠贤、一心一意玩木匠活儿的巧匠皇帝（熹宗/天启）； 最后一个就是，励精图治却猜忌刻薄、干啥啥也不成，结果终于亡了国，在李自成攻破北京之际，和一名司礼太监做伴儿吊死于煤山上的倒霉皇帝（崇祯）。 你们看看，这都是些什么角色！尤其是后面一些的，做个普通人，都觉得他们神经有问题，不要说做了一国的皇帝。当然，后面也有几个开明、理性的，但在位时间都不很长。 这就是明朝。 皇帝，多半很古怪。但臣子，却出了一批又一批名臣，或高风亮节，或有谋有勇，或精明干练，其事迹正经是可圈可点。有的人的名字，到今天也可说是妇孺皆知。 君与臣，就这么别着劲儿，共撑起了一片天下。中间令人叹息的事情，不少。 ★★ 虽然明代开国盛世后不久，就一连七八个皇帝非昏即庸，把朝臣惊诧得像看耍猴一样，又不敢怒，又不敢笑，更不敢怀疑皇族的遗传基因恐怕出了一点问题。 但相比之下，名臣系列总是为大明挽回了一点面子。无怪乎当代有人说，明朝的臣子才最像臣子，这个群体最讲究为臣之道，不怕打屁股，不怕戴枷示众，争先直谏，就怕皇帝不恼怒。特别是有那么几个忠于正统、忠于礼法的，简直就近于偏执了。 这个名臣系列，从开国时排起，可谓星光熠熠：李善长、刘基、宋濂、方孝孺、李东阳、王阳明，后来更有海瑞、杨涟、左光斗……或德或才，无不有过人之处。与张居正前后脚登上最高政治舞台的，就有张璁、夏言、徐阶、高拱、申时行，也都无不是能臣干员，是处理行政事务的老手。国家要是没有他们，还能不能正常的转动，还真是难以想象。 其他名气略低一点、不为后世匹夫所知晓的能臣，就更是车载斗量了。 物以类聚。在这个队伍里面，出了一个出类拔萃的张居正，也就不足为怪。 他所生所长的这个朝代，文治武功，虽略逊于前朝后代，但也是巍然一世界超级大国。 失地400多年的燕云十六州，是我大明收复。极北之地库页岛（现今俄罗斯的萨哈林岛，旧俄著名小说家契诃夫曾旅行至此)，是我大明版图内疆土。俯首向我称臣的藩邦数量之多，前朝人不敢想象。常来上国进贡的，有朝鲜、琉球、安南（越南）、真腊（柬埔寨）、暹罗（泰国），还有一个“八百媳妇”（真是好国名！该国拥有八百个村寨，位于今日泰国北部的清迈府、清莱府地区。相传其大酋首有八百个老婆，每个老婆把守一寨，国名就由此而得）；声威远被所达的地方，还有马来西亚、爪哇、文莱等地。 这样一个舞台，不可谓不大，不可谓不风光。 要想在这个庞大帝国的权力中心，“当国十年”而巍然不动，且政绩卓著造福后世，这不是旷世奇才是什么？ ★★ 二、令人吃惊的少年才俊 【英雄有时候也起于草莽】 好了，我们的英雄此时应该出场了。不过，我要先讲讲他的出处。尽管民间有“英雄莫问出处”的说法，但这位盖世无双的大英雄实在是令人好奇，不究一究他的家谱，难免叫人心痒。 老先生的家谱其实很简单，只能上溯到元末。再往上数，没了！不可考。 显然是穷老百姓世系，上推170多年就来路不明了。 明代在我国已是文化昌明时期，文人说古论今的时候，思维已相当严谨。家世这东西，已不能再随便忽悠了。不像汉代，刘备、曹操还都能胡攀老祖宗。 张居正可考的先祖，叫张关保，是凤阳定远人。此地现属滁州，现在凤阳、定远分别是滁州市下辖的两个县。 这个张关保与大明就很有关系了，而且是太祖朱元璋打天下时的一个兵。算是头扎红巾“从龙”起事的老兵了。渡江后打过采石矶，这一仗夺的是南京城外长江边上的险要。老朱在南京这地方打得较苦，打了三次才从元军手里拿下，看来张关保也是队伍中豁出命来干的一条汉子。 后来这张莽汉归到了大将军徐达麾下，随军席卷江南，转战浙江、福建和广东，估计跟张士诚的兵、陈友定（陈友谅的弟弟）的兵都交过手。但似乎没有跟随徐达去北伐锦州与热河。 刀头舔血的结果是屡建军功，授了世袭千户。这是入了军籍。朱元璋这个老农民首创，把老百姓分为“军籍”和“民籍”两种，军籍不光打仗，防卫，还得自己种田养活自己，每个兵赏官田50亩，但是你得当兵到60岁，然后由长子一人顶缺，世世代代保你有饭吃。 张关保当这个千户长，手下管1120人，是个小军官。 有如此光荣出身的一个老祖宗，张居正一生的报国之志，怕是从这里就能找到源头。 张关保死后，葬在湖北的宜都。军人么，青山处处埋忠骨。张居正后来提到过宜都的“远祖孤茔”，口气中也不免有点伤感。 ★★ 这“军人户口”的张氏一脉，给成年后的张居正带来的是铁石心肠的一面，日后在介入中枢的政争时，老张的冷酷、严厉、令出如山，都源自于此。这与书香门第出来的文雅士子，风格确乎大大地不同。我们在后面就能看到他的那种狠劲儿。 老祖宗再往后两代，仅仅有名字，无事迹可考。再往下，也就是张关保的曾孙了，叫做张诚。他是次子，袭不了老爹的铁帽子，就从归州（今湖北秭归的老县城，2003年6月被三峡水库淹没）迁到了江陵。从此，江陵就算是张居正的祖籍之地了，当时的同僚也称张居正为“江陵”，成了他的别号。 江陵也在湖北，离秭归并不远，在长江边上，正是所谓南临长江，北依汉水，西控巴蜀，南通湘粤，古称“七省通衢”。东晋时为荆州治所，所以后来又称荆州城。这地方离战国的楚国都郢也不远，是个出奇才的地方，屈原屈老先生的活动范围，也就在这一带。现在叫荆州市，有百姓7万人。 这个迁移到江陵来的张诚，就是张居正的曾祖父。他到这儿入了“民籍”，成了老百姓户口，开始自谋职业。因为生性乐善好施，攒了点儿钱都捐助给弱势群体了，所以一直穷嗖嗖的。 张诚口吃，是个结巴，人送外号“张謇子”，謇子是古语，就是结巴之意。 他人缘不错，虽然说话期期艾艾，但颇有哲理。江陵人教训子弟时都乐于引用他的话，俨然是个小城的名流了。 日后张居正在回忆曾祖时，还念念不忘老人家的慷慨大度（平生急难振乏），说是他老人家经常发愿，愿意自身做一领草垫，让需要的人睡在上面。这个思想，真有点圣人意味了。 这个张结巴老先生，又给张居正注入了性格中的另一面，就是对困窘中人也抱有同情心。后来在政争中，他并没有做过落井下石的事。 张结巴老先生有三个儿子，次子叫张镇，就是张居正的祖父了。其他兄弟两个，一个经商，是成功人士；一个读书，补了县学生，是个秀才了。就独独这个张镇，两样都不干，只是放浪，估计是打架斗殴、啸聚街头的那一伙。偏这结巴先生就喜欢他（顾独爱之），处处回护。 张居正的这个痞子爷爷，又给他传下了几分霸蛮、泼皮的色彩。后来争斗到白热化时，张居正往往会有出人意料的举动，让人瞠目结舌。 ★★ 痞子爷爷张镇，后来倒也有了一个好归宿——进了江陵的辽王府充当护卫，用现在人的话说，职务是“守门墩儿的”。光荣传统又恢复了，不过比远祖关保可差得远，关保是从“香军”那会儿就起了义的，有战功。而张镇护卫，终其一生，也就是一名小小的军卒。因此，张居正后来回忆家史，往往也只谈及远祖关保。 张镇不成器，结巴曾祖就把希望寄托在了下一代。 张镇生子，叫张文明，别号观澜。这即是张居正的父亲了。结巴曾祖自认为自己一生急公好义，应有好报，该出个体面的子孙了。 张文明果然没走武把式的路，一直坚持读书、应试。20岁就补了府学生，也就是在本地通过了初级考试，也混了个秀才名份。可是往后，一连七次没通过省里的二级考试“乡试”，成不了举人。 成不了举人，就等于不是什么知识分子，社会上没地位，赶不上一个有钱的屠户。只有中举，才能光宗耀祖。《儒林外史》里面，“范进中举”前后的大异其趣，就是个好例子。明代的省上“乡试”是三年一次，放榜之时，正值桂花飘香，所以又叫“桂榜”。放榜后，盛况空前，由巡抚大人主持鹿鸣宴。席间高唱诗经《鹿鸣》诗经，跳魁星舞。 张文明大人可与此无缘了，七次落榜，那就是21年蹉跎过去了。一直到他40岁，儿子张居正早已中了进士、点了翰林、三年的中央研究院博士后都毕业了，张文明大人这才彻底死了心。把考篮一丢，叹道：“命该如此啊！” 张居正后来总结老爹的失败，说在于他不肯向八股文的死规矩低头，所以考官不待见（不能俯首就绳墨……以是见诎于有司）。 但老爹张文明是性情中人，喜喝酒，爱说笑话。与人接触，不论贵贱，都一碗水端平，平生无什么仇家对头。他要是去赴哪家的宴会，大伙必定“终席而欢”，大有张镇张护卫的豪爽之风。 结巴曾祖对张文明的希望落了空，但老人家终于看到了曾孙张居正的出生。 张居正出生那年，父张文明22岁，母赵氏20岁。一肚子济世悬壶思想的老太爷，乐呵呵地盼到了四世同堂，虽然没看到张居正后来的大出息，但也可略感安慰了——子子孙孙，总能有一个出息的吧？ ★★ 【天才绝对是天生的】 嘉靖四年（1525年）五月初三，我们的英雄、我们的绝世天才，终于横空出世了。张居正就在这一天生于江陵家中。 这一天很有意义。寒门里出了一个家族前无古人后无来者的显赫人物；上天给一个衰老帝国提供了一个能给它带来回光返照的拯救者。这也可以说是一件五百年不遇的大好事。 搅动江陵张氏一门近二百年卑微、平淡生活的时刻到了。 大人物的诞生，照例有附会的传说。母亲赵氏在怀他的时候，据说曾看见连天的火光，中间有一个大约五六岁的青衣童子，从天上翩然而下，绕床不止。于是有孕。这当然是赵老太太自己编的神话或是后人拍的马屁。什么青衣童子、红衣小儿……都是滥俗了的套路。 张居正的长子张敬修在为父亲写的传记《文忠公行实》中，还说赵老太太是怀孕十二个月方才分娩的，无非也是说孕育的是个奇人。 但是张居正诞生前后的“异象”，却是有他早先的名字为证。张敬修提到过两个与张居正有关的梦，很有意思。 是说在张居正诞生的前一晚，痞子爷爷张镇忽然梦到了遍地大水，满屋皆淹。张镇慌了，问奴仆：“何来大水？”下人回答：“水是从您张家的地里流出来的呀！”无独有偶，结巴曾祖父张诚也梦到一轮明月落在水缸里，光芒四射，紧接着，一只白龟就从水里爬将上来。老太爷从梦中得到灵感，据此给新生的曾孙取了正式的名儿。 张居正，字叔大，别号太岳。但是小时候的名儿，却是叫白圭。什么是“白圭”？白玉也。这里显然指的是白龟，谐音。 但这只能存一说。因为，这名儿也很可能是考试名落孙山的老爹张文明从《诗经》里找的。《诗经-大雅-抑之》里有两句诗：“白圭之玷，尚可磨也，斯言之玷，不可为也。”意思是：白玉上的污点还可以磨掉，言论中要是有毛病，就无法挽回了。这是老祖宗告诫人们要慎言——祸从口出。《论语》里也记载着相关的一件事：有个叫南容的人因为反复诵读这两句诗，孔子很欣赏，就把侄女嫁给了他（南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之）。哇，这念念“白圭”，还真捡了个大便宜！ 张居正小的时候，就这么叫上了“张白圭”，很具有形象性。看来，张家长辈对他期望挺高，起码希望他也能娶个什么人的侄女也未可知。 后来到了嘉靖十五年，张白圭这个12岁的机灵小子在荆州府考生员（俗称秀才），荆州知府李士翱看见这名儿，认为大不妥——可能是觉得不敬。白圭（龟），这不是将来要戴绿帽子么？ 其实，龟这东西，在中国远古时并无恶名，且是圣人怀中必抱之物，占卜也少不了它。人们对龟，只是崇拜，认为它象征神灵、吉祥、长寿也。古代名字里带有“龟”字的，多了去了。仅仅唐代就有楚王灵龟、嗣曹王龟年，大臣有崔从龟、王龟、刘崇龟、李权龟，幕僚有乐朋龟、薛元龟，协律（音乐官员）有李龟年，进士有张仁龟，白丁名士有陆龟蒙，道士有解元龟。白居易甚至直呼他侄子做“龟儿”……也并无不敬。 可是后来汉朝的文字学家家许慎写《说文解字》，硬说乌龟是没有雄性的，如果要生小乌龟，得跟蛇交配才成。正因为如此，“龟头”才与“蛇头”长得一样。谣言正是起于此。后来在民间，龟就不是什么可以显摆的东西了，与“通奸”同义。 到了元朝，“元典章”规定，娼妓的家长和男性亲属，要裹青色头巾。青头巾的颜色与绿色相近。到了明朝，这娼家的头巾颜色索性改绿，看上去仿佛龟头。这就是龟与“绿帽子”的渊源关系（后世男人不戴头巾了，“绿头巾”于是转化为“绿帽子”）。 至明代的民间，龟已声名狼藉。因此，“白圭（龟）”之名再好，也万万不能取。 我这里仅仅是开个小玩笑。事实上，很可能李士翱知府认为不妥的，是因为在先秦也有一个叫白圭的。姓白名圭，见于《史记》，是中国历史上第一个研究“治生”的鼻祖，商人兼政论家。“治生”，就是经营之道。他最著名的观点即是“人弃我取，人取我予”。人家不要的时候我要，人家需要的时候我抛，现代的股票市场也讲究这个。 这个白圭毕竟是商人，俗气得紧。明代仍有重士轻商的习俗，《儒林外史》里就有盐商支剑峰冒充知识分子，戴了个书生的头巾（非绿色），在酒桌上吟诗，被衙门的公差看见，一巴掌“挝去”头巾，一条链子锁了去。这说明，在当时，商人终究上不得台盘。因此，李知府便做主（十分称职的父母官），为小白圭隆重改名儿为“居正”。 此名，甚好啊！大气磅礴！ ★★ 布衣寒门的子弟，往往有“鱼化为龙”的梦想，希图一举改变沉于下潦的狼狈处境。但是梦想虽然人人有，能够实现的却并不常见。那么，关节点在哪里？跃上龙门的窍门在哪里？答案自古以来以来不一，有说勤奋的，有说靠运气的，有说看准了时机的。 而我，却要当头棒喝一声：要发达，先看你天赋够不够！为什么人人都想上进，时代都是同样的时代，上去的人却寥寥无几？就因为天份不同。 张居正世代寒门，他自己日后也不讳言“先世单寒，非阀阅衣冠之族”，没有家学渊源或祖宗庇荫可以借力。那么，他是怎样蹿上去的呢？我们看看他的成长史就会知道，是因为——天赋！ 张居正小时候天赋就超常，一两岁时，即是一副神童模样。一次，本家叔叔张龙湫正在读《孟子》，见居正在一旁，就逗他：“你要是认识‘王曰’两个字，就算你厉害！”几天后，奶妈又带着小居正来了，张龙湫把小居正抱在膝上，指着“王曰”二字让他看，小居正竟然就读出来了。从此，他便有了神童之名。 张文明老爹对此甚为高兴，到了居正5岁时，就把这小神童送去“社学”（基层小学校）开蒙读书了，跟老夫子念“孔乙己、上大人”。到了10岁，张居正就通晓了“六经大义”。啥东西是“六经”呢？就是孔子曾列举的《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》和《春秋》。当然，《乐经》已经被秦始皇烧光了，实际上仅存“五经”而已。即便五经也是不得了，别说10来岁的孩子，放在现代，就是30岁的中文博士生通读一遍，怕也是要了命的事。小居正就因这一点，在荆州府声名鹊起。 嘉靖十五年，张居正堪堪已经12岁，正是意气风发。那一年，他在荆州府投考府学。据说荆州知府李士翱恰好在前一晚做了个梦，梦见玉皇大帝给了他一个玉印，吩咐他转交给一个孩子。第二天荆州府考生点名时，头一个正是张白圭。李士翱心里称奇，叫他走近，仔细看看，正是昨夜梦中所见，于是大喜，以为是天意，便替他改名为居正，还勉励了他许多“知识改变命运”之类的话。 荆州府刚一考过，湖广学政（省教育厅长）田顼就来视察了。李士翱按捺不住，对田顼大吹法螺，说俺们荆州府出了一个神童子。田学政禁不住好奇，叫赶快把张居正招来，他要亲自面试。出的试题是命题作文：《南郡奇童赋》一篇。张居正的老爹张文明笔头子从来就快（为文下笔立就，不复改窜），这本事也传给了张居正。拿到试题他也是文不加点，片刻工夫就交了卷。学政和荆州知府双双大跌眼镜。居正这次当然顺利补了府学生，成为荆州府学的生员，一名秀才了。 进了府学，也不是光吃干饭，生员们平时除了各自专攻一经外，还要学“礼、射、书、数”四科。“礼”科由中央颁发经、史、律、诏、礼仪各书，生员皆须熟读精通。“射”科设置“射圃”习射。“书”科依名人法帖，每日习五百字。“数”科学须精通九章算法。 第二年，趁热打铁，张居正又赴武昌参加乡试，这次若是一举过关，便是举人——正式的知识分子了。张居正考试时自然又是做了一篇漂亮文章。以他此时在湖广等处的名声，中举是题中应有之义。却不料，有人从中阻挡了一下，让他意外落第。秋闱放“桂榜”之后那一番饮宴的热闹，没他张居正的份儿。 ★★ 这中间横插了一杠子的，是个大人物——湖广巡抚顾璘。不过这顾大人并没有恶意，他是怕张居正得志太早，反而成了个庸才。 在我们一般人印象中，巡抚是一省之长，怎么会管起了教育的事呢？原来，在明代，省一级的地方官叫“布政使”；那时候的省也不叫省，省是元代的叫法，明代公文里很忌讳这个，而把省叫做“布政使司”。巡抚这官儿，作为一省之长是清代的事，在明代则是中央来的特派员，专在地方工作，算是个督查吧。军民的事情都管管，但偏重于军事。 这老顾本人，因为是大才子，所以对张居正的录取与否非常执着。他是应天府上元县人，和上元县的陈沂、王韦称为“金陵三俊”，其后又加上宝应的朱应登，称为“四大家”（《明史-文苑传》）。他对从北京来监考的冯御史（中央监察部的官儿）说道：“张居正这孩子才具非凡，早些攫拔，也无不可，但是最好还是让他迟几年，待他才具老到了，前途将更无可限量。” 他当然不能说了就算，只是让监考官自己斟酌。 这次张居正的考卷，很得湖广按察佥事（省高级法院的庭长）陈束的赏识，力主予以录取。但是冯监察官却考虑顾璘的意见不能被忽视，于是决定拒绝录取。 一个小孩的录取与否，竟引起了几位大员的争论，不能不说是上天对张居正照顾得紧。 顾璘顾大人此举，对张居正影响甚大。多年后他也忘不了。顾大人的深谋远虑，张居正当时就能领悟得到。因为顾大人也和别人一样，极为欣赏张居正的才华，一见面就惊呼为“国器”、“国士”，是国家的栋梁之材也！又称呼张为“小友”，喜爱之情溢于言表。顾大人经常与省上几位大员说：“这小子真是将相之才！唐朝的宰相张说老先生当年认识了七岁的神童李泌，如今我这也差不多了。” 一天老顾请张居正吃饭，特意把自己的幼子顾峻唤出来，指示说：“这是荆州的张秀才，将来是一定会到中央掌权的，到时候你可以去见他，他会念及你是故人之子，而给予特别照顾的。” 张居正当时奶毛未褪，哪里敢做当宰相之类的大梦。但对顾大人的这种赏识确是感激涕零，铭刻于心（思以死报，中心藏之，未尝敢忘）。 确实，要是张居正在这一年中了举，也不过就是早风光几年，没准儿大家一捧，得意忘形，流连于诗酒或花街柳巷，大不了是个风流才子，怎能有后来的一番显赫。 又过了三年，张居正已是16岁，翩翩一少年了。再去应乡试，一举得中。恰好顾大人此时在湖北安陆监工，张居正就专门跑去拜见。顾璘一见小友“中了、中了”，不由大喜，解下自己的官员服饰——犀角腰带赠送给他，说：“你将来是要束玉带的，我这犀牛角的腰带，怕是辱没了你。”明代的宫服中，一品大员为玉（装饰）带，二品大员为犀带，三四品为金带，五品以下为乌(龟?)带。老顾这个赞许的份量，可是相当的重啊！ 老顾还语重心长地说：“古人都说大器晚成，那不过是中等才能的别称，不足为平。出名就要趁早啊！上次我一句话，耽误了你三年，看来我是错了。但是我希望你立意高远，要做伊尹、颜渊一流人物，不要做一个轻飘飘的甚么少年才子（如后世红极一时的韩、郭之流）。” 天才就是这样，注定了有天才的命运。中央二品大员的期许，在这个少年才俊心中引起的反响，不知该是怎样的难以平息！ ★★ 张居正中了举，顾大人为何欣喜若狂？原来，对古代的读书人来说，中举是他们一生中的关键门槛。 只有中了举人，才有继续考进士的可能，考中了进士，才有了候选做官的资格。即使考不上进士，举人也可以“科班出身”去当官，无非是身份略低一点罢了。无怪《儒林外史》中的范进中举之后，大喜过望，痰迷了心窍，竟然疯了。多亏他的岳丈胡屠户一巴掌才把他打醒。 虽然读书人在第一级考试“院试”中考上秀才后，也有一些诸如免役、交不起税可豁免的小小特权，但若是就此止步，前途也不过就是当个塾师（民办教师），或做个幕僚（刀笔师爷），一般民众还是瞧不大起的。所以，在《儒林外史》中，范进在考上了秀才之后，想借点儿钱继续去考举人，被岳父胡屠户骂得狗血淋头：“你自己只觉得中了一个相公，就赖蛤蟆想吃天鹅肉！……像你这尖嘴猴腮，也该撒泡尿自己照照，不三不四，就想天鹅屁吃？趁早收了这心，明年在我们行事里，替你寻一个馆（私塾），每年赚几两银子，养活你那老不死的娘和你老婆才是正经！” 看来，中了秀才也还是“臭老九”，连屠夫也看不大上眼。 因此就有穷秀才拼死拼活也要考举人的事。清光绪十五年(1889年)春，京城的邸报上说，福州的考场中有几位考生年纪超过了80岁，更有两位超过90岁，其中有人中秀才之后已经60年了还在考！安徽省90岁以上的考生有18位，80岁以上考生有35位！真个是不屈不挠，死而后已。 对于读书人来说，到了此时已别无退路。《儒林外史》中马二先生劝告匡超人的话，是一语中的：“总以文章举业为主，人生世上除了这件事就没有第二件可以出头。不要说算命、拆字是下等，就是教馆、作幕，都不是个了局。只是有本事进了学，中了举人、进士，即刻就荣宗耀祖。” 中举之后，就是当红的潜力股，说不定哪天就捞到了官做。因此乡绅们多有提前投资的，向新举人赠银两、送田地、馈房产。一夜之间，乌鸦变了凤凰。 有那承受力不强的，怕是要崩溃。范进的老妈苦了若干年，不相信自己的儿子暴发了，喜极之下，竟一命呜呼！ 老顾如此看好张居正，他是有眼光的。其实顾璘本人小时候就是个神话童（少负才名），从知县、知府、布政使、巡抚一路干上来，在南京刑部尚书（闲职）位置上退休。官做得比“四大家”的另外三个都顺（三人者，仕宦皆不及璘）。 惺惺怜惺惺，大人识英雄！ 与那些白胡子老秀才比起来，张居正岂是池中之物，早晚要腾飞的。他一手八股文做的好，书法、策论、应用文也过了关，拿下举人轻轻松松。 就这样，少年天才迈出了决定性的一步，“国器”的辉煌前景已遥遥可见！ ★★ 这一年，也是张家乐极生悲的一年，在辽王府任护卫的痞子爷爷，被年轻的辽王灌了一顿酒，不幸醉死了（这件事后来还有曲折故事，我们留待以后再讲）。至于结巴曾祖这一年是否还在人世，没有记载，估计已过世很久。可惜，他们都没有看到张居正此后的发迹。 嘉靖二十三年，张居正进京参加“会试”也就是全国考试，却意外地落了榜。原因正如顾大人所担心的，少年气盛，马失了前蹄。张居正多年以后总结教训，认为是“冒窃盛名”害了他，原以为“区区一第，唾手可得”，于是放着八股文功课不练了，沉迷于“古典”。估计是被先秦诸子什么的给迷住了。 一晃又是三年，他卷土重来，于嘉靖二十六年再次进京赶考。这次如愿以偿，中了二甲进士。 在古代，一般读书人与中进士者的比例，起码是一百比一，甚至是几百比一。 能在百人中脱颖而出，什么十年悬梁刺骨，什么考场里九天九夜不挪地方的腌臢气，什么势利胡屠户者流的讥讽，都可以去他娘的了！唐朝孟郊的一首《登科后》“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”真是写尽了知识分子的得意。 古时有“五十少进士”一说，意思是讲，在中了进士的人群中，50岁也还算是年轻的。而当年的张居正，只有23岁。 三年一度的会试，是在春天举行，又称“春闱”。放榜之日春风拂面，想想看，人生此时又复夫何求！ 他这次不仅中了进士，还经过考试被选为庶吉士。这“庶吉士”倒不是什么有实权的官，算是有官衔的学生吧， 这是朱家老皇帝想出来的名堂，从进士里选一批文章书法俱佳的，为庶吉士，在翰林院庶常馆进修三年，三年后考试合格毕业（散馆），其中优秀的分到翰林院做“编修”、“检讨”，都是有轻松又体面的文字工作。这即是所谓点了翰林。 那些成绩一般的，就分到各县优先委任知县，分到都察院（监察部）去当御史，分到“六科”（中央监察小组）去当给事中，都是科处级干部的干活。 庶吉士出身的人升迁很快，明代自英宗以后，朝廷形成非进士不入翰林，非翰林不入内阁的局面。凡是点了翰林的，将来就有可能入内阁，成为中央大员。因此一成庶吉士，大伙就把你看成是“储相”，合格的接班人，未来的宰相了。 我们23岁的庶吉士，从此以后就算正式踏入官场了。张居正的人生曲线，到此为止一直是向上走的，往后更是高开高走，直至涨停板，从来就没有跌过。 他将要面对的，是历代官场中罕见的龙争虎斗！ ★★ ★★★三、他冷眼旁观一场场政治绞杀 【谁是那只最后得胜的黄雀】 年轻的张居正当了庶吉士，食君碌、吃皇粮，进了人人都羡慕的清要之地翰林院学习，似乎是应该趁着新鲜出炉的劲儿，拜谒权贵，编织官场关系网——“九万里风鹏正举”，有一番大作为了。可是，从各种记载来看，他偏偏在这以后，有一段漫长的沉寂期。 与他后来执政时期的敢于任事、杀伐决断比起来，这一段的忍耐简直是奇迹。 不过，这也不奇怪，从来就没有天生的政治家。中国的官场，演员有时候的表演，到终了是要以生命为代价的。因此，要活着、并活得比别人快乐的话，韬晦、平衡、隐忍，这些看上去不怎么光明磊落的本领，没有是不行的。 张居正在冷眼旁观。翰林院冷冷的孤灯下，他在学习——屠龙有术，不学不行啊！ 他这几年所忙活的，是“日讨求国家典故”。这个典故，即是典章制度、前朝故事，学政治的法，学执政成败的案例。他的潜龙之志，就表现在这里。 在明代，知识分子标榜才华是一种时尚。人们渴望能像唐人、宋人那样，凭一首好诗好词，就流芳百世。这种标榜名气的小团体空前地多，什么“前七子”、“后七子”、“十才子”、“八俊八杰”……都是些志大才疏的狂人。其实，唐宋诗文之下，谁能记得住这些劳什子名堂？墓木未拱，怕是浮名早已散得影子都没一个。 张居正有了少年时代的教训，对那些花架子不屑一顾。三年的苦读，心得不少，他果然就掌握了政治屠龙术，这从他后来执政时的得心应手、游刃有余上就能看出来。 三年以后，他庶吉士毕业，因为是二甲进士及第，所以照例点了翰林，任翰林院编修。毕业那一年，他上了一道议论朝政的奏疏（建议书）。这是他在嘉靖一朝中仅有的一次。 他说，天地间的财富，是有数的，如果用得克制，天下百姓就比较宽裕。如果穷奢极欲，天下就会匮乏。然而现在，“民力有限，应办（税费）无穷，而王朝之费，又数十倍与国初之时，大官之供，岁累巨万，中贵征索，谿壑难填……”总之，说的就是上流社会对老百姓搜刮得太厉害了。 民何以堪啊！这个年轻人，毕竟还是有血性的。 这个关于理财的题目，跟他在科举时的八股文章内容是一样的，只不过这次说的更多了一些。 奏疏上去，如石沉大海。张居正也就不再说了。他知道，还没到他说话的时候。 此时，正是朝政纷乱如麻，估计沉稳如张居正者，也是看得目瞪口呆。 就在他入京的第二年，嘉靖二十七年，内阁首辅、也就是相当于当朝宰相的大学士夏言，一个不小心，被著名的大奸臣严嵩构陷，让嘉靖皇帝下令给杀了。死得惨！弃市，就是在菜市口给砍了脑壳。 一代名臣，落得个身首异处。 张居正看到了：血，阴谋，绞杀，你死我活！ 他不能不看到政治的残酷，也不能不体会到权谋的重要。这是帝国史上自朱老皇帝杀宰相胡惟庸以来，一百多年间，头一个在职的首席大臣被下旨杀掉。 昏君如虎，权臣似鹰，他张居正甘心就做一只兔子么？ ★★ 此时，朝中的顶级人物究竟在干些什么呢？ 绞杀！ 不是你死，就是我活。 这是一场静静的谋杀。在热带雨林里，有一类树，就叫“绞杀树”，他们是附生植物，寄生于其他的大树树干上，慢慢长出纵横交错的根，包裹着寄主树，一面盘剥寄主的营养，一面与寄主争夺阳光雨露，迅速壮大自己。当它的无数条根伸入土中，形成了自身强大根系，能独立生存后，密布于寄主树干的根便急剧扩张，紧紧缠着寄主，直至使寄主——哪怕你是参天大树——“窒息”而死。 这就是“绞杀”。据说，我国最大的一棵“绞杀王”就在西方双版纳，它的根部周长有30米，有上万条根系缠绕在一起，十多个人手拉手围不过来。 嘉靖一朝的“内阁”，就是一场不断有参天大树倒下去，又不断有新的“绞杀树”矗立起来的连台好戏。 内阁里捉对儿厮杀着的，都是当朝声名赫赫的大学士，国家重臣，货真价实的“宰相”和“次宰相”。 在中国历代的官场里，国家兴不兴，国家亡不亡，都是很次要的事。而我兴不兴，我亡不亡，才是天地间第一要务。即便官至万人之上的“宰相”，也脱不了这种惯性思维。 当然，在这里，“宰相”是个借用的说法。明朝从朱老皇帝的洪武十三年起，就没有了“宰相”。 特色皇帝朱元璋，亲手把延续了一千五百多年的宰相官职给灭了！ 自古以来，宰相为帝王辅佐，乃天经地义之事。乡绅大地主还得要一个管家不是？在政务系统中，宰相之权，仅略低于皇帝。皇帝是“最高最高最高”，宰相就是“次高”。 古来有不少明君贤相、政通人和的美谈，从管仲到耶律楚材，也是一系列璀璨的明星；但是也有君相互斗、反宾为主的例子，霍光、曹操、司马懿、桓温……这都是一手遮天、压倒了皇上的霸道宰相。 可是像曹操这样文武兼备的“汉贼”，毕竟两前年才可能出一个。宰相在大多数的历史时期，还是听吆喝的多。由于出了一个篡汉的曹丞相，历代新朝在调整典章制度的时候，总是在不断加强帝权，削弱相权。到了朱老皇帝坐天下的时候，帝权之高，已经根绝了宰相“篡汉”而代之的可能性。 但是，朱元璋是个很有个性的开国皇帝，他和宰相老搞不好关系。 他和我们当下的很多“一把手”有共通的毛病——对待副手太苛刻。用个窝囊废吧，嫌碍事；用个精明强干的吧，总感到小子没准儿有野心。人家左右都不是。 早在大明朝成立之前，老朱自称“吴王”的那时候，就有宰相，老朱并没有觉得有什么不妥。农民做皇帝，知识分子来辅佐，不是正好？，明代宰相的名称是“丞相”，分左、右两个。明代“尚左”，以左为贵，扭转了元代莫名其妙的“尚右”习惯，所以第一丞相是左丞相。 大明第一代丞相，是开国际功臣，左相李善长，右相徐达。一文一武，挑选的还是不错的。后来又有汪广洋、胡惟庸相继为相。有明一代，当过宰相的就这么四个人。 可是他们的结局，可太令人惊恐了。四个人，除了徐达干了两年多右丞相就领兵打仗去了，得以善终（不过有人还是说老朱用一只鹅害死了他）外，其余三个，因为“谋反”或受牵连，被诛、被赐死、被灭门！案子历时数年，株连蔓引，竟陆续杀了三万多人。 这就是国初震动一时的“李善长、胡惟庸案”。实事求是讲，李善长、胡惟庸都是很有干才的人，政务也不能说处理得不好。但他们越是多谋善断，老朱就越不舒服。 什么都是你们说了算，要我皇帝干什么？你们周围聚集了一批死党，他们怎么不来走我的后门、拍我的马屁？老皇帝跟权臣赌起了气。史载，胡惟庸谋反是有证据的，不过，都来自告发和同伙在刑讯之下的口供。 追究胡惟庸并不是先发现了有谋反迹象。而是有谣传说，“从龙”大臣刘伯温因病暴死，是吃了胡惟庸私人医生开的药。根据谣传整一个大臣，这分明就是找碴儿。皇帝一放风出来，人人都知道胡惟庸要倒台了，想撇清的，想立功的，想报仇的，还不纷纷起来？不弄出谋反的名堂来才怪！ 杀胡惟庸之时，是洪武十三年，老朱越想越来气：丞相还要谋反，要它还做鸟用？于是撤销了这个官职，连同丞相的办公室“中书省”也一并砍掉。 我宁愿不要诸葛丞相为我鞠躬尽瘁，也不想重演曹丞相逼迫我儿孙的事。 我老朱要自己干。皇帝么，就是要上管天，下管地，中间再管个乱七八糟的…… 有人统计过，老朱灭了宰相之后，每天自己要看20万字的文件，处理事务423件，等于一天到晚不睡觉、不吃饭，每小时保持阅读8000多字的速度、和处理20件国家大事的频率。 老皇帝这下可吃不消了。 ★★ 老朱这么苦自己，他到底是怎么想的呢？ 我想，古人讲究君权神授，皇帝的权力来之不易，不把它发挥到极致，岂不是亏了？在这方面，秦始皇就开了个好头儿，他不分昼夜操劳公务，白天断狱，夜批公文。即使这样拼命，他也还不满足，还给自己规定了更高的目标，不批完一石公文，绝不休息。这就是史载的“日阅公文一石”。那时候的文件是用竹简写的，一石（念“担”）就是120斤（那还是蛮重的啊）。 老朱亲自上手那年，不过才53岁。按理说放过牛、爬过战场的人，身体素质应该不错，但是脑力劳动却是个更辛苦的活儿，干了9个月，老朱顶不住了，从各地找来6个老儒，创立了“四辅”（这是受张良启发），让他们任春官、秋官、夏官、冬官，“协赞政事”。 乡下来的老学究哪干过这个？两年后，这个办法无疾而终。为什么不实行了，史书上未载，估计是干得牛头不对马嘴。 但是，参谋人员还得要，否则建章立制、拟旨、批文这些工作得把老皇帝累死。于是老朱又从翰林院调了一些文职小干部（学士）来，充当秘书。不定编制，也没有固定称呼。 到明成祖攻入南京、夺了鸟位以后，就把这办法固定下来了，这批人也有了编制、有了定称。 这就是“阁臣”。学士改称“大学士”；在哪个地方办公，前面就冠以哪个地方的名字，比如“中极殿大学士”、“文渊阁大学士”、“东阁大学士”等等。 皇上则把他们叫“辅臣”。自然了，当大臣的不能“主宰”什么，只能“辅佐”什么，皇帝才是天下的总舵把子。民间的老百姓，对这些秘书那可就恭敬得多了，一般称为“阁老”（不老混不进去呀）。 尽管阁臣的权力比宰相小得多，只能上传下达，但是毕竟执行了一部分原来宰相的职权，所以大家还是把他们看成是宰相。因此“入阁”就相当于“拜相”。后来官场上也不忌讳这个了，谁入了阁，大伙儿就纷纷写诗给他，祝贺“入相”。 不过，两者还是有不同的地方。宰相是有衙门的，过去叫“中书省”，有一大批各司其职的干部。而现在，阁臣手下仅仅有些小文书抄抄写写、跑跑腿。办事机构也含含糊糊地被称为“内阁”。什么“内阁”？不过就是“宫内的小房子”罢了，没法跟“中书省”的堂堂正正比。 过去，宰相怎么也得是一、二品大员，现在的阁臣是从翰林院来的，五、六品的居多，最低的还有从七品的——芝麻官了。然而到了后来，阁臣就越来越尊贵了，须要先当礼部侍郎或尚书（副部级、部级）才能兼任大学士入阁。 内阁还有一些不成文的规矩，比明文的制度还要严格。进内阁的人有个名次上的排列，中国人在这上面是一点都不含糊的。打头的一个，叫“首辅”，第二人叫“次辅”，余下三、四、五不等。首辅也就是大领班了。名次的排序是要论资排辈的，要是首辅离职或者死了，由次辅来顶上。如果原任首辅离职一段时间后又复职了，现任首辅的资格如果不如人家，就得让位，退居次辅。 内阁开始的时候，还不拘一格用人才，到后来则是非进士不行了。想“学而不优”而当大官，不灵了。 进了阁子，就要争当首辅，因为首辅是和皇帝打交道最多的人，也表明是皇帝最信任的人。 因此。朱老皇帝设置的这个“内阁”，后来就演化成了“掐架院”。你不下去，我就上不来，我能让你好吗？各种手段就一起来吧，打小报告的，无中生有诬陷的，拉拢“言官”（纪检监察官）掀起政潮的……只要能搞死你就行。和衷共济的班子，越到后来越少见。 等到了嘉靖这一朝，内阁的戏就多了。因为嘉靖皇帝执政20年后，渐渐喜欢上了成仙修道那一套，想长生不老，很少过问一般的政事，但他对政务处理又要求得很严格，因此他对首辅就挑选得很苛刻，既要能办事又要听话，放了很大的权给他们，把阁臣的地位明确提到“六部”之上，为文官之首。 “阁老”们的位也高了，权也重了，有的人就要誓死保住位子，有的人呢，则恨不得明天就拿下这位子。因此从嘉靖年间开始，阁臣们的内战也就出奇地精彩。 ★★ 首辅平常的工作，是阅览各部门送来的文件，然后把自己觉得妥当的处理意见写在小票上，分别贴在这些文件的封面，进呈给皇上。这个工作，叫做“票拟”，就是代皇上写处理意见了。皇看了要是同意，就用红笔画个圈圈，批两个字。这叫“批红”。 首辅在拟定意见时，不必征求其他阁臣的意见，一人独大，其他人只有唯唯诺诺。即使旁人代拟文件，也是按首辅的意思来落笔。这个票拟制度，初看起来，不过是皇帝借首辅的脑子用一用。可是另一方面，首辅也可以对下拉大旗做虎皮，对上左右皇帝的看法，想办法蒙住皇帝，在票拟中偷运私货。 皇帝的权力包括生杀予夺之权，就这样，不知不觉的割让了很大一部分到首辅手中。 这一点，连朱老皇帝也料不到：“潜规则”的能量，不仅比制度大，而且比皇帝还大。 这时的首辅，不仅名位在“六部九卿”之上，其权力之大，有时甚于过去的宰相。在他面前，何人敢不战战兢兢？ 张居正踏上仕途之后不久，前任首辅夏言冤死，阁子里剩下的是现任首辅严嵩和次辅徐阶在掐。居正后来的升迁，与这两人都有较密切的关系。 严嵩是位大名人了，后世无人不知。作为白脸的“奸臣”，在中国民间文化里，大概除了曹操名气最大，第二个就是他了。虽然他作为阁臣，处理政务水平很一般，远不及同时期的那几个。但由于贪和专权，留下了万世之名（尽管是臭名）。 严嵩是江西分宜人，与夏言是江西老乡。他年长夏言两岁，进士及第比夏言早四科（12年），诗文书法水平堪称一流。但就是由于诗书读得多了，政务水平太差。他入内阁时，已是56岁，还是夏言把他提携起来的。 夏言这人，机敏决断，相当自负，大臣谁也不在他的眼里，就更没把由他一手拽起来的严嵩当回事。严嵩拟的文稿，常被夏言改得一塌糊涂，还常常掷还责令重写。 严嵩不知为何，就是怕夏言。夏言个性甚强，经常触怒嘉靖皇帝，政坛上四起四落，但只要一回内阁，就能死死压住严嵩。 恨便由此而起。中国人，能记住一饭之恩的人不多，能记住一箭之仇的人相当不少。严嵩经过几个回合，终于明白：夏言只要活一天，就是他头上挥不去的一片阴霾。 想要出这口恶气，就得让他死！ ★★ 严嵩用来对付夏言的诀窍，是以柔克刚。卑劣之人的柔，不是一般善良者的软弱，而是包含藏着鳄鱼牙齿的微笑。他对夏言，永远是忍气吞声，心里骂死，见面却无不毕恭毕敬。据说，一次他在家中举办生日宴会，请夏大人屈尊赏光。夏言不屑，终究未去。严嵩竟然恭恭敬敬地跪在给夏言预留的座位之前，为英明首辅夏大人遥遥敬酒。 不顾尊严，一至于此。能做到这一点的人，则百毒俱全了！ 严嵩是个贪官，在夏言落马的空档里，他在皇帝面前一人专宠，甚至一度成为“独辅”，即整个内阁只有他一个人。此时，他就是上传下达的唯一管道。大臣要想给皇帝留下好印象，没有严嵩成吗？于是，给严嵩送红包的大小官员，车子挤满了严府门前的路（辐辏其户外）。严大人只是笑纳，然后回报以高官厚禄。以至嘉靖皇帝也有所察觉，赶忙把夏言再度召回内阁，以制约这个老滑头。 夏言不是榆木脑袋瓜，他知道自己失宠是严嵩搞的鬼，这次当然要报复。他一回来，仍视严嵩为无物，把严嵩提拔的亲信尽行扫荡。严嵩仍旧是怕他，一声不敢吭。 有一次，夏言寻到了严嵩的儿子严世蕃贪渎的罪证，准备上本参劾。这个严世蕃也是个混世魔王，贪声在外，无恶不作。却自我感觉超级良好，称自己占有天下才华三分之一。 严嵩久经沙场，自知小儿的丑闻要坏大事，便带领严世蕃来到夏言家中。夏言得知，欲装病不见。严氏父子竟强行进入，跪在夏言榻前泪如雨下，恳求放条活路。敢于向仇人示弱，也是小人的一记狠招——我已经服了，你还非让我死吗？夏言见此，于心不忍，“遂置不发”，把奏本压下了，当了一回东郭先生。 严嵩对皇帝，也是柔媚以事之。在中国，邀宠，有时侯就是最大的政治。马屁永远是下级讨上级欢心的法宝，无能之辈为何屡屡得宠，因为，最拙劣的马屁本领，就是最高明的政治权术。 文雅一点讲，就是四个字——投其所好。 嘉靖皇帝痴迷于道教，经常让值班的阁臣替他撰写“青词”，也就是给玉皇大帝的写效忠信。写好了，就拿来焚化以祭天。以至后来竟有了因擅写青词而入阁的“青词宰相”。皇帝一有了什么灵感，就急猴猴让阁臣照此写一篇。一遇此事，严嵩总是兢兢业业地写，而夏言虽然也是此中高手，但他年事愈高，愈觉得这东西纯粹是扯淡，有时候就叫人代写，有时候则把以前写的改头换面拿去充数。 两人对比，皇上当然喜欢献媚献得好的那一个。 此外，还有一个著名的故事。嘉靖皇帝在醮天时，是要戴着“香叶冠”的，即一种道士帽。某日，他一时高兴，分赠给五位重臣每人一顶，让他们也戴着赶赶时髦。夏言不听那一套，从来不戴，问起来，就答：“这并非法定服装，大臣如何能随便用？”而严嵩，则每次去西苑入见，都要戴得端端正正，上面还小心地笼上了一张轻纱。皇帝好奇，问曰：“典出何故？”嵩含笑答之：“天子所赐，恐染灰尘。” 两下相较，柔弱的一方焉能不胜？ 皇帝也好，总经理也好，哪个当总把舵子的不喜欢趋奉？哪个高高在上的不喜欢顺耳之言？ 严嵩摸透了在上者的虚荣、狭隘和愚蠢，也摸透了刚直者的疏阔、执拗与不忍，那么，想要上下其手，置对方于死地，就差一个必然会出现的机会了。 ★★ 这机会说来就来了！这就是后来震动朝野的“复套”事件。 何谓“复套”？套，是指河套，即黄河流经甘肃、宁夏、陕西一带的地区。这里是明朝北边的战略防务要地。朱老皇帝开国时，对这一带的布防做了精心筹划，在北方一线置三大卫所（军事据点），修边墙（今天都俗称“长城”了），让诸王坐镇，严防“北虏”入寇。 这一招很有效，曾经“三十余年胡马不敢南牧”（《殊城周谘录-北狄》）。 但人算不如天算，老皇帝一蹬腿儿，为朱家天下防守北方的燕王朱棣就反了，南下夺了鸟位，名正言顺成了主子。这位明成祖为防止类似自己的事情发生（我造反可以，别人却不可以），将军事重镇大宁都司与东胜卫内徙或后撤，使北方防务出现两处缺口。唯余开平一处孤悬蒙古高原，三面受敌，不得不在宣德年间也撤往内地。从此京师和内地门户大开，防务的最后底线变成了前线。 一些饥寒交迫的蒙古族部落，就是趁这个机会，陆续进入河套找饭吃，并安下了家，渐成了气候的。起先不过是千余骑骚扰，到后来竟能聚会起十余万骑，攻入大明的边镇杀掠。这就是史书上所说的“套虏”或者“套寇”。 夏言最后一次当政时，陕西“三边总督”（地方军事主官）曾铣上奏，认为“套虏”问题不难解决，只要朝庭添一
RSS Feed